【兄弟（八十一）】

【兄弟（八十一）】

保姆把全家人叫進了主人的房間。人到齊後，伊戈爾-奧努夫裏耶維奇沒有立刻表明用意，而是在窗戶前踱了一會步子。弗裏奇坐在一張單人沙發上，右手端着一杯加了冰的起泡酒，身體的姿勢完全對稱。他是唯一能夠平息伊戈爾憤怒的人，但孟德知道，不論伊戈爾今天如何審問他們，弗裏奇都不會出言勸阻。因為奧努夫裏是整個奧加諾夫家的重要囚犯。現在他逃跑了，伊戈爾得為自己的看守不周負責任。

加夫裏爾卡靠着一個牆角，拳頭捏得很緊。他不知道昨天夜裏那件事的真相，但他比其他人更害怕。他瞄着父親的影子從鏡子進入窗戶，經過酒櫃的玻璃，覺得它才是真正的父親。在它的沉默中，酒櫃、書架、桌子、沙發，以及一切縮減了室內空間的家具，如同警察似的圍着他們這些嫌疑犯，燈在空間最高處看着他們。加夫裏爾卡過度緊張，呼吸時斷時續。他的薄眼皮、又細又軟的頭發标志着他是一個易于懲罰的個體。所以，盡管他毫不知情，審訊還是要從他開始。

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇在沙發後停下腳步。他用兩只手抓住沙發靠背，說：“斯涅科夫的鑰匙前天丢了，那天，你們誰去過他家？”

“那天晚上，加夫裏爾卡在卧室，下午語文老師來過。”保姆這麽說當然是為了給他自己免責。

“加夫裏爾卡能證明我那晚在卧室。”孟德說。話音一落，加夫裏爾卡就恨上孟德了。他不想自己的名字在這個時候被提到，誰提他就是害他。“下午我在一樓，”孟德又說，“确實沒人能證明我一下午都在家，但安德裏安諾維奇在樓梯裏見過我，四點的時候，他問我要不要牛奶。”

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇沒有吩咐人下樓去叫廚師安德裏安諾維奇，他看了孟德一會，垂下眼皮，眼珠快速轉動起來。保姆開始不安，因為想到了柳葩。他在給加夫裏爾卡洗衣服時，從襯衫上聞到過香水味。可他仍然默不作聲。

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇窺觑着弗裏奇的表情。他有點懷疑這事和弗裏奇有關。在這個家，只有弗裏奇有膽乾這事，也許弗裏奇放走奧努夫裏是為了陷害他呢？他要理直氣壯地審訊其他人，得先确定這件事和弗裏奇無關，他不想像個傻子似的在弗裏奇面前表演一場審訊。

他于是對兩個孩子說：“你們也可能是托別人搞到的鑰匙，這我不意外。我和保姆不可能全天盯着你們，你們早就認識了那些工人家的孩子，我今天不想就你們私自外出的事情懲罰你們。現在，我希望你們主動把自己乾了什麽交代出來。跟你們說吧，那個被關起來的人是個危險分子，你們不知道自己捅了多大的婁子。”

沒人說話了。弗裏奇把杯子放到桌上，問：“也許你應該查查那房子周圍的腳印。如果什麽都沒有，說明奧努夫裏是自己跑的，你可以去米爾內找找他。”

“在找。” 伊戈爾-奧努夫裏耶維奇敷衍地說。

“你應該去問問工人們，”弗裏奇說，“我是說，任何人都有嫌疑，不光孩子們有。”

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇的臉拉了下來：“他們不會背叛我，他們從我這裏得到的太多了，除非他們不想乾了，否則沒那個膽量。他們為什麽那麽乾？”

弗裏奇搖了搖頭，說：“這個推理不成立。”

“那你去問問他們，看他們怎麽說。”

弗裏奇閉上了嘴。

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇看了一眼加夫裏爾卡，問：“那女孩叫什麽來着？就是和你去過湖邊的那個？”

加夫裏爾卡咬住嘴唇，柳葩的名字就在他的舌頭上，但他用牙齒擋住了自己的聲音。

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇一步步走過來，加夫裏爾卡的腸子開始在肚子裏打轉。伊戈爾又在他面前轉了個彎，去了孟德跟前。

伊戈爾打量着孟德臉上的傷痕，問：“葉紐沙，告訴我，那女孩叫什麽？”

“柳葩。”孟德說，“她父親是布爾科夫。”

加夫裏爾卡聽到孟德說出“柳葩”的名字，不禁打了個哆嗦。他看向孟德。這會房間裏已經沒人注意他是什麽反應了。他們本來也不懷疑他有膽量把奧努夫裏放走。他們并非看不出來：主人之所以把加夫裏爾卡叫過來，是為了讓他和孟德相互出賣。孩子們一害怕就會說出知道的事情，伊戈爾的目的是讓他們在推賴中洩露幕後的主使者。

伊戈爾問：“你知道我外出那天誰不在這個家裏？”

“大家都不在。”孟德說，“保姆不在，加夫裏爾卡不在，所有人都不在。”

“那你呢？”伊戈爾說，“我現在要一個明确的答案，是誰放走了那個人。這對你們來說可能只是惡作劇，你們在比誰的膽子更大，誰敢在這個家裏弄出大事來，你們也可能好奇他為什麽會被關起來。我可以告訴你們，他是一個殺人兇手……”他說到這兒，話被孟德打斷了。

孟德貼在酒櫃的玻璃門上快速地喘着氣，結巴地說：“我不知道……真的不知道他是什麽人！事情是柳葩跟我說的，她說他被關在那裏，有人定期虐待他，所以我們……”

“你們怎麽了？”

孟德還沒回答，加夫裏爾卡就搶過話音說：“不關柳葩的事！”

父親朝他瞪起眼睛，吼道：“讓他把話說完！”

“不！”加夫裏爾卡說，“不是柳葩！那天夜裏我和柳葩在一起，”他指着孟德說，“是他，他那天夜裏快兩點才回來，他放走了那個人！”

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇似乎并不驚訝。奧努夫裏是被孟德放走的，那麽不論孟德是不是受到過弗裏奇的教唆，事情也和他無關了。

“我放走了他。”孟德又說，“因為柳葩跟我說，那個人總被工人虐待，我看不下去……柳葩帶我去過那裏一次，那天斯拉瓦值班。她說西蒙-斯涅科夫是個酒鬼，她可以進他家，因為她認識他兒子……她從斯涅科夫家偷來了鑰匙給我，她讓我放走那個人，我就去了。”

伊戈爾-奧努夫裏耶維奇沒有再問什麽。下一個環節是懲罰。他來到加夫裏爾卡跟前時，臉上的每條褶子都鋒利起來。但如果他的後腦勺上也有一張臉，其表情一定非常卑怯。因為弗裏奇像個大爺似的坐在沙發上，正用目光鞭笞他的脊梁。

加夫裏爾卡看着父親粗壯的腿，感到每一秒鐘都像鋸條上的齒一樣割裂着他與柳葩的聯系。他還能體會到父親此時的沉淪，父親一邊享受他的恐懼，一邊因弗裏奇的注視而慌張不已。加夫裏爾卡看向孟德。孟德帶着驚恐的表情，貼在櫃子上哆嗦不止。這是一種洋溢着快感的誇張的表演。加夫裏爾卡知道，孟德敢把那個人放走，就說明他一點也不害怕伊戈爾-奧努夫裏耶維奇。他和他的老師弗裏奇，一個用表演恐懼的法子戲谑父親，另一個充當着大家庭的法官威逼父親。他想到這兒，竟然怪異地冷靜下來了。仿佛是在體會到父親的卑怯的一瞬間，深深地陷入了空虛。伊戈爾-奧努夫裏耶維奇的巴掌抽到他臉上，他沒有哭，沒有躲，他什麽都沒感覺到。

在被保姆帶出屋子之前，加夫裏爾卡看到酒櫃上的影子張開嘴，它用父親的聲音說：“叫布爾科夫收拾東西，帶他女兒走，給他們最後這個月的工錢。”

處置過兒子後，伊戈爾-奧努夫裏耶維奇來到孟德面前，弗裏奇也起身走出房間。伊戈爾-奧努夫裏耶維奇打量着孟德臉上那些和奧加諾夫娜一樣的特征，拉開櫃門，取出一瓶金酒。他“咕哝咕哝”地喝掉三指高的酒，提着酒瓶坐下來。

然後，他像個老年人那樣伸展脖子和背，把雙手搭在旁邊兩個座位上，他耷拉着眼皮看向孟德。他擡起胳膊指了指孟德，又把手放到胸前。“你是幾幾年生的來着？”他眨了眨眼，問，“有人告訴過你那個人的事吧？”

孟德點了點頭。

“你覺得他不應該被關起來，是嗎？”

“我不太知道這種處罰的意義。如果他沒有背負虛構的罪名，那麽我認為，讓他進公立監獄，或者讓他去死更合适。”

伊戈爾咧嘴笑了：“那不是你母親的方式，也不是她母親的方式……我父親是個典型樣本，她們是不會浪費他的。對于我們這個家來說，他是決不能犯有叛國罪的。你最好早點知道這些，孩子，因為你遲早都需要這種經驗。我不是在詛咒你。你就是你，但你得好好地了解一下你母親和你姥姥，也就是我的姑媽謝韋林娜是怎麽操持家庭事務的。她們有的是那種地方，像你去過的那個地方似的地方，你覺得那裏怎麽樣？”伊戈爾閉上嘴，伸手指着窗戶，一動不動地待了一會，又說，“那地方有三百多年歷史了，是宏偉的祖業，既代表我們先人的崇高地位，又代表了他們那種無法無天的權力。相比之下，我們才能活多久？”他灌下一大口酒，繼續問，“你呢？你覺得你能和我們都不一樣嗎？我、我父親、我兒子，你能和我們都不一樣嗎？”

孟德看得出來，伊戈爾-奧努夫裏耶維奇處于崩潰之中。和他父親奧努夫裏-阿納托利耶維奇相比，他是痛苦的，因為他在直視命運的時候，無法像奧努夫裏那麽堅決而冷血。這種痛苦的根源不是他現在的境遇，而是在于他不像任何一個姓奧加諾夫的人。

“我多麽希望我瘋了啊！” 伊戈爾-奧努夫裏耶維奇感慨道，“這個世界上盡是瘋人，如果我瘋了，就能混進他們當中去過集體生活了，但我甚至不知道那個人是怎麽瘋成那樣的。我只能像現在這樣。孩子，你知道嗎？我是精打細算的，我在莫斯科時兢兢業業，努力上進。我接受一流的教育，我習慣把自己和整個社會的狀态連起來想，我希望一切變好，希望每個人都像西方中産階級那樣生活。說起來你可能不信，我給領導提過很多有用的建議。我确信那些建議是有用的才提，我是那時候為數不多的留過學的人，我學的是經濟學，後來，我成了一個黨員，進入銀行後，我一直認真工作。我提出過讓他們建立多分枝銀行來撬動對國民經濟的影響力，加強中間業務和管理提留利潤，他們都采納了，後來我再提別的，他們認為我說的已經太多，為此他們把我送到了特維爾‘度假’。我在特維爾差點被你母親關起來，告訴我，孩子，這是為什麽呢？我難道和那個人一樣，都是家庭的恥辱嗎？”他瞪大眼睛，繼續喝酒，那樣子就像個餓極了的孩子在吸奶瓶。直到把酒喝光，他把酒瓶丢到地上。“走出這裏是沒有意義的。困着我們的不是這個家，而是這個國家。”

“當初的我，要麽逃，要麽死。”他笑着看了看孟德，說，“跟你說，我是不會跟你們一樣的，到死永遠不會。”