【兄弟（七十七）】

【兄弟（七十七）】

奧努夫裏帶着困惑的表情說：“其實我不大記得了，我忘了許多事，尤其是病得最重的那兩年，那兩年發生的事我記不清了……我還記得一部分，但那不适合說出來。1986年，我在莫斯科接受了數字微創手術，當時的醫生跟我說，他們只是定向毀損了我的幾個記憶關聯部位，就是讓記憶和情緒的聯系變得不是那麽緊密……怎麽說呢？我做完那個手術，至少是沒有幻覺了。我感覺我不會受病魔控制了。”

“你可以自己吃藥？”

“做手術之前我比這吃的多。”

孟德伸手抓住一根欄杆。他盯着奧努夫裏的斷指沉默片刻，又說：“你怎麽不跟我說真話呢，奧加諾夫？讓我跟你說幾句實話吧。如果你兒子那種精神病可以通過定向手術治療，我媽肯定不會讓他那麽瘋着。要是你沒有攻擊行為，他們就沒必要把你關在這裏，連打掃衛生都不忘了給籠子上鎖。你很像健康人，也許手術起作用了，他們連吃藥都讓你自己吃。依我看，你的時機又要到了。”

“什麽時機？”奧努夫裏瞪起眼睛，仿佛要把孟德吓走。孟德轉頭望了望凸窗，輕拍兩下籠子，說：“這地方撐不了太久了，房梁一旦塌了，你頭上那片鐵網也會撕破的。他們是在等着那天，尤其是你兒子伊戈爾。他從來都不來看你吧？如果屋頂塌了，他就能跟其他知道你的人說清楚你是怎麽消失的，如果這房子一直不塌，他還是會想辦法拆了這裏的，因為他不想住進來。”孟德閉了一下嘴，然後又接着說，“你見過‘線’還是‘腦外投像’？殘留性幻覺？手術有用，我相信，你已經沒有多少記憶了，但失憶是手術或者手術事故造成的。我不相信你已經沒有了那類情緒……我十來歲時有過一段那樣的時間，後來消失了，行為性療法對兒童很有效。但我看見的東西和過去沒區別。我了解你不是在暴怒的情緒下乾了什麽，否則你不會被通緝，如果你精神失常，他們一下就能抓到你。你過去是警察吧？”

奧努夫裏摸了摸自己的斷指，問：“你是通過我的手指推斷出這些事的？”他眯起眼睛，頗有興致地問，“你怎麽知道我過去是乾什麽的？是不是在我兒子那兒發現的？他應該沒把我的資料丢光吧？”說着，他的表情忽然嚴肅下來，“別試探我，小孩兒，你什麽都不了解，你只是急于給我的現狀和你的命運找答案罷了。你想知道自己有沒有病。可是，答案是不存在的。”

“我的時間不多，我需要知道的更具體一點。”

奧努夫裏慢慢地蹲下。“你想知道什麽？”

“外面那幾棟房子是怎麽回事？”

“都是監獄。關過俘虜、病人、叛徒……有時也被病人用來關正常人。咱家人有權，就不能沒有監獄。”

“修道院呢？”

“訓練他們的行為，舉行儀式。”

“他們到底對你做了什麽？”

“和你想的差不多，你的觀察力不錯，孩子。我逃走過兩次，但都被抓回來了，第一次懲罰是手指，第二次是厭惡療法。”

“你怎麽老是被抓住呢？”

“我不記得了，只有模糊的印象，現在……”奧努夫裏指了指自己的腦袋，“我和老年癡呆差不多，但我還記得手術之後的事，以前的事是破碎的，設施、地點、認識的人，我都記不清了。就連埃爾維拉和我兒媳婦的臉我都分不清了，她倆長得有點像，是不是？我記得我被抓之前做過一些事情，我不記得我具體做了什麽……但我還記得術前的一件事，這件事我肯定不會忘的。我有個情人，她是個俄裔外國間諜，那時我負責調查她，後來我們好像在，在切列波韋茨？不，也可能是索科爾，我們在那兒住了一段時間。有天夜裏下了暴雨，她說雷聲像海潮，我看見一張電子産品的廣告牌塌了……我有這類印象，不過一切也都和碎紙一樣樂。我不知道自己是怎麽和她搞到一起的，我還記得她，我是不會忘的。我們的關系不錯，有一天，我跟她說我會進監獄，她安慰我，我就把我的事情都告訴她了。然後……不，沒有然後了，我被捕，住了一年監獄，我越獄了，又被抓住，被弄到了秋明。”他笑起來，“孩子，知道我是怎麽知道自己把事情都告訴她了嗎？”他撩起袖子，把小臂伸給孟德。他的皮膚上有一行蜿蜒的傷疤，是一行字：有個人知道你的一切。

“你想去找她嗎？”

“我不知道。我記得她哭過幾次，她說我不是瘋子，但如果我被捕，就肯定會變成真瘋子。其他事我不記得。但是，”奧努夫裏展了展眉頭，堅定地說，“她肯定知道那時的我，全部的我。做手術後，我不知道我還是不是我。她知道。”

“你逃走是為了去找她嗎？”

“我不知道她在哪兒，是不是還活着。在印象中，我跟她在一起的那段時間，她已經被限制出境了，正在接受調查。如果‘他們’找到了證據，她應該在監獄裏，或……”

“你記得她的名字嗎？”

“好像是……烏麗塔。”

“她是什麽種族？”

“俄國人，沒錯的，”奧努夫裏想了半天，又說，“不，他不叫烏麗塔。她叫維利娜，我哄她的時候叫她維利娜。這可能是個昵稱。我想不起她的全名了，這些年我一直在心裏叫她烏麗塔。”

孟德說：“不，維利娜是你太太，你兒子的母親就叫維利娜，你忘了。你不應該被關在這裏，你得接觸外界才有恢複記憶的可能。”

“我知道。”奧努夫裏連連點頭，“但我分不清那兩個女人的名字。”

走廊裏傳來了很輕的腳步聲，孟德聽出了那是柳葩。他把臉往前湊，用只有奧努夫裏能聽到的聲音說：“你得答應我一件事。我會争取找到鑰匙，我還會來的，我會放你出去。但如果你再被抓，你得告訴他們，放你走的是個女孩，不是我。她是因為同情你才放走你的。”

“什麽女孩？”

“回床上。”孟德直起身子，回頭看了一眼走廊。在柳葩進來之前，奧努夫裏用嘴連噴幾口氣，叫孟德回過頭來，又對他說：“如果你能見到維利娜，告訴她，記住我！”他說完這話，又回到床上拿起了那本書。

柳葩進入大廳，顯然是被這裏吓了一跳。她從腳手架旁走了走，回頭朝孟德一笑。她邁開兩條長腿，像鹿一樣跑到孟德跟前，這才看到籠子裏的奧努夫裏。她臉上的笑容消失了，顯露出驚慌失措的比神色。“我們得走了。”孟德拉着她來到窗前，透過烏塗的玻璃看向院子，“斯拉瓦呢？”

“收垃圾去了，我親眼看見他帶着鎬出去的。”

“我想搞一把這裏的鑰匙，你知道誰有嗎？”

“西蒙-斯涅科夫的也許能搞到，但這裏不能複制鑰匙，你也不方便去米爾內吧？”

“對。”

“我試試吧，如果我能從他兒子手裏搞到鑰匙，我們下次夜裏來，去那個修道院裏看看。”

從大廳出去的時候，孟德沒有回頭，但他知道奧努夫裏就在籠子裏看着他們，表情和剛才不一樣。他領着柳葩走進樹林，途中她興奮地說了一些話，孟德沒注意聽。他心裏有種複雜的感覺，其中最主要是畏懼，也有對奧努夫裏的懷疑。現在，他自以為知道了疾病帶給他那種沖動——病症在短短幾分鐘內入侵感性的認識，督促他進入狀态——這只是非常直白但卻不夠形象的比拟。依據切身體會來說，“它”并不是以後來者或是第三者的身份入侵或者把持了什麽，“它”本來就處于意識中，是一種比他所能思慮的更為複雜和成熟的“我”。似乎“它”不是某一部分，是比意識更絕對的主體，以至于他們不能明确地感知到它的存在，也無法描摹它的形态。所謂是發病的過程，就像動物在本能的驅使下沖向一個其實是經過了選擇的目标。相較于外人而言，這種體會是怪異的，但這就是病患自身。假如有人治好了他們，對于接受治療以前的他們來說，康複的一天就是死日，假如他們能夠被治好，則意味着“我”可以被徹底改變，直到所有的“我”通過手術或是行為療法重生成另一個人，到了那個時候，“我”就只是曾經的幻覺罷了。

和柳葩分別後，孟德在心裏說了一遍那個名字：維利娜。他注視着伊戈爾-奧努夫裏耶維奇的房子。三樓有一扇窗戶打開着，那是維利娜的房間。