【兄弟（七十九）】

【兄弟（七十九）】

他們觀察了對方一會，老人又向前移動一米，輪椅的腳臺撞上門洞前的臺階，“咔”的一聲。孟德一言不發。老人問：“你是謝韋林娜家的孩子嗎？”她說話的語氣很柔和，似乎并不為他來這地方感到驚訝。

孟德點了點頭。老人側頭看向他身旁的椅子，問：“你在看什麽呢？”

孟德張了張嘴，沒說什麽。老人笑了一聲，說：“我不能站起來摸你的頭了，就不值得尊敬了，是不是？快把手電關了，晃到我了，別怕，這兒沒有你舅舅。”

孟德關上手電，走下臺階，來到輪椅前。近看之下，老人脖子上的骨頭和繩子一樣軟，斑點擠在鎖骨的皺紋之間，像一群虱子。她的臉比不能動的身子要年輕些，頭發也沒有全白。

老人歪着頭問：“你看什麽呢？你叫什麽？”

“葉甫根尼。”

老人問：“姓奧加諾夫嗎？”

“是的。”

“我知道你在看什麽呢，”老人說，“你不是第一個對這些東西感興趣的人，也不是第一個從這個家裏發現這些東西的人，”老人拍着輪椅的扶手說，“告訴你吧，去年你母親來時已經看過了，她還問了我一些事。我也看過，還是我把那張照片交給謝韋林娜和伊戈廖克

“您知道照片上的女人是誰嗎？”孟德問。

“你去過莊園了是嗎？他怎麽樣了，還是什麽都沒想起來嗎？”

“是的，不過我想知道他的事。”

“你很精明。”老人問，“你想知道奧加諾夫（奧努夫裏）的事？”

“我知道他是做什麽的了，但我不知道他做過什麽，我想，他對這個家的影響很大。”“跟你說吧，我也不知道他做過什麽，他到底做了什麽呢？連你母親也問過這個問題。也許我應該說，我不知道他被人做了什麽，他們把他變成了一個沒有記憶的傻子。你知道乾他那行的人是不可能有傻子的，他年輕的時候很聰明，即使跟諜報局的精英們比。”

“我見到了一張他的通緝令。我知道他曾經被關在秋明了。”

“你相信報紙上寫的事嗎？”老人像是在考他似的問，“他年輕時是乾什麽的？你提醒我一下，那些事過去太久了。”

“間諜。”

“是啊！他在好幾個地方乾過，我年輕時和他一起參加過義務勞動小組，我們還一起去退伍軍人委員會照顧老兵。他有一陣子被派到了東德，後來被調回反偵處當了警察，他那段時間乾得不錯，還得過獎章。在我們那時來看，獎章是比大額支票還貴重的東西。”

“他是用槍工作的吧？”

老人搖了搖頭：“沒有你想的那種事。但如果他沒用槍，他們為什麽要通緝他呢？”她像賣關子似的說，“那時我在伊熱夫斯克，兒子去了莫斯科。我有個姐姐在伊熱夫斯克，我那時還沒癱呢，但也差不多了，我有風濕病，沒能力照顧孩子。你外婆幫了奧努夫裏，伊戈廖克是她帶大的。可是把話說回來，如果她不幫忙照顧孩子，也許奧努夫裏就不會去執行那個任務了，後來的事情也就不會發生。”

孟德問：“後來出了什麽事？他是受了什麽刺激嗎？”

老人問：“為什麽這麽問？”

“那張通緝令上說他殺害過十幾個人，我想這件事應該也不是捏造的吧？他是突然得了精神病嗎？”

“我不知道，不知道他殺了誰，但如果他殺了人，不論是一個還是十幾個，都一定有人指使他那麽乾。”

“他和您在一起的時候，有過症狀嗎？”

“我是不會嫁給一個瘋子的，”老人說，“諜報局也不會讓瘋子到他們那兒上班。孩子，別跟我說精神病了，我沒有精神病，這裏沒人有精神病，我不了解那是什麽。”

“那您說的‘後來’是什麽事？”

老人擡起右手，指了一下孟德身後的椅子：“那個女人，她叫克薩尼娅，她的代號叫克薩尼娅。奧努夫裏是在切列波韋茨認識她的。當時，她正面臨一些危險，她通敵了，而且被俄國人知道了。她希望他把她送出國，于是她用了一些手段讓他相信，他們在相愛……也可能他們真的相愛了，事情就是他跟我說的那樣。奧努夫裏很強壯，知道吧？他年輕時就和你一樣，當然，他不是外國人，他是蘇聯人。他的個子不高，蘇聯人都不高，但他長相迷人，他長得像《北非諜影》的那個男演員。也和你現在一樣，女孩們都喜歡他。不過，他原來是很冷酷的，只是在認識了那個女人之後，他變了。”

她用力地吸了一口氣，又接着說：“他給我寫信，說他喜歡那個女的，要和我分別，他願意付一筆錢給我，他讓我別責怪他。後來我們的聯系斷了，他的通緝令就開始到處發了，從莫斯科發到新西伯利亞，全俄的警察都知道他殺人了，他們說他犯有肢解人罪，說他有精神病。只有很少的人知道——他把他知道的一切都洩露給了西德間諜。他把什麽都告訴她了，前線好幾個人的名字是他說出去的。這些人如果被捕，也都是他的責任。他的确犯了大罪。再後來他就被捕了。那時你外婆來看我，向我表達了歉意，我問她準備怎麽處理奧努夫裏，她跟我描述了一種行為性療法，大概就是一定要讓他忘掉什麽事……如果不忘掉那些事，他還會跟別人說的。她說那種療法很有效，讓我別相信外面的閑言碎語，說他很快就會回來找我……事實是，打那之後我就再也沒見過他，一輩子也見不到他了。”

“她沒提到手術嗎？”

“沒有。”老人說，“如果他們給他做了手術，也絕不是那時候的事。他被關了很久，內部人認為他沒有背叛，只是瘋了。他一直在接受精神治療。你是什麽時候見到他的？現在他還吃藥嗎？”

“他還是什麽都沒想起來。”

“他還是別想起來的好。”老人嘆了口氣，“至少別想起她已經死了的事。”

“維……克薩尼娅死了？”

“她死了。奧努夫裏被捕不久她就死了，她跳河自殺了，屍體在四個月後才被找到，他們都說那是她。”老人喘息着，搭在褲子上的指頭蜷了幾下。然後她擡起胳膊，指着椅子對孟德說，“把那張照片拿給我，我還想再看看他。”

孟德走進塔裏，摳掉紙角的書釘，抽出最後一張遞給老人。老人看着照片，半天沒說話。她稀疏的眉毛和紙張的頁頭以相同的頻率顫抖不住。

“他們很配，她的死一定是為了他。”老人說，“我們這代人只當自己一輩子都沒談情說愛過，就算經歷過什麽，也不會認為那些事很重要。”

“他不是很愛克薩尼娅嗎？”

“不，想想我的話，孩子。不用着急，你遲早會知道我今晚跟你說了什麽的。”

“我也沒談情說愛過，”孟德說，“不過我覺得那種事很重要。”

“你會有那種經歷的。”

“謝謝。”

老人把照片遞給孟德，說：“有的人喜歡把事情編造成陰謀，告訴你每個人都很險惡，實際上不是那樣。沒人是惡魔。別相信那些最能滿足你好奇心的答案。不過，這地方不是度暑假的好來處。”

孟德收好資料，把那張照片塞進褲兜。他回到老人面前時，聽見一陣腳步聲從遠處傳來，他知道自己必須下樓了。

“需要我幫您推輪椅嗎？”

“把我放在前面就行。”

孟德來到老人身後，抓住椅架的膠杆調轉輪椅的方向，推着老人走向通道入口。在一個沒有光亮的地方，他停下輪椅，轉身往樓梯走去，忽然，他聽到老人說了一聲：“讓加夫裏爾卡走！”

孟德轉身看向輪椅。金屬的反光勾勒出一個模糊的形影，輪椅停在黑暗之中，仍像是空的一樣。