第84章 Chapter 84 一雙幽深的

第84章 Chapter 84 一雙幽深的

“在想什麽呢？”瑞安笑着問, “都站在這兒十分鐘了。”

虞晚意收回視線：“沒什麽。就是覺得雨下得真大。”

“倫敦的雨嘛。”瑞安聳聳肩，“你知道嗎，以前有個民俗傳說, 說倫敦的雨是維多利亞時代那些冤死的人的眼淚。所以才下得這麽陰郁，這麽沒完沒了。”

虞晚意展顏一笑：“聽起來挺吓人的。”

“是啊。”瑞安說, “不過我更喜歡另一個版本。說倫敦的雨其實是一種祝福，每一滴雨都帶着一個秘密。只要接住它，就能知道一個你本來不該知道的真相。”

“那可是個危險的祝福了。”她應和道。

從公司出來往北，穿過幾條被雨水泡得發亮的街, 就能到Camden她租住的公寓。距離不遠, 走路半個小時, 虞晚意向來不打車。瑞安也就順理成章地陪着她走着。

兩把傘，一前一後，不遠不近。傘沿的水線各自垂落着。兩側紅磚黑瓦，窗戶裏亮着燈, 隔着雨幕看去，總讓人疑心自己也像一只漂浮在城市上空的氣球。

瑞安有意同她閑聊。

“你知道嗎，沿着這條街往北走，就是開膛手Jack當年作案的地方。”

倫敦人至今津津樂道這個故事。

維多利亞時代, 白教堂區, 貧窮、酒館、妓女、霧, 還有幾個至今沒被确認的受害者。後來被小說家、電影人、紀錄片導演反複改成懸疑, 改成愛情, 改成關于城市陰影的寓言。

瑞安說：“我一直覺得這件事很有意思。人們喜歡把發生在女人身上的危險豔情化，把施害者寫成傳說，再給他添一點天才、優雅和不可捉摸的氣質……”

虞晚意開始想下午開會時，董事用俚語罵出的那一句什麽髒話, 大概是以為她聽不懂。

她望着不遠處那水窪，晃着一整條街的燈，紅的綠的，被雨點攪碎，又慢慢聚回來。

“Eve？”瑞安再喊她。

于是這才驚覺自己又走神了。“抱歉，我剛才在想別的。”

瑞安屏了屏息，語氣放緩：“Eve，我想說的是，你每次都走得太晚了。女孩子獨自走夜路并不安全。你要麽打車，要麽至少發個消息給我，我送你。”

她感激地同他道了謝：“我會注意的。謝謝你，Ryan。”

那樣客氣到無懈可擊的謙恭。瑞安是她訪學時的師兄，如今在公司也是她的前輩，理應如此。

雨聲填滿了空白。

瑞安斜過視線望向她側臉，隔着雨幕，顯得輕柔。

這位遠自東方的年輕女孩身上有種白開水一般剔透的疏離，溫良無害，卻也索然無味。

在倫敦這滿城都靠dating app交換體.液和寂寞的地方，男女關系向來輕盈随性，是可以按周結算的耗材，她的生活卻近乎一場緘默的長夜。

曾經在UCL時，常有人打聽虞晚意的感情生活。導師名下的幾個師兄弟，隔壁實驗室的博士生，甚至有已婚的教授旁敲側擊地問過她是否單身。如今在公司也一樣。

可她絕口不提起私人生活。

瑞安有時候想，她經歷過什麽？失戀？家庭變故？創傷？她是在等什麽人嗎？還是說只是單純的性格使然？她只是天生不會愛人？

他猶疑着，想說時間太晚，他可以送她回去，除卻紳士風度之外，其實是蘊藏着稍有異樣的心思。可終于沒能說出口。他立刻開始後悔第一次同路時大方地告訴過她自己住在Bloomsbury往東，因此到了岔路口，便不得不分道揚镳了。

果然，虞晚意在那個路口停下，溫笑着同他告別。

“晚安，Ryan。”

“晚安。”

他在原地站了片刻，有些苦惱地嘆了口氣，轉身往另外的方向走了。

街沿那頭。

一輛低調的黑色轎車停在雙黃線上，并不熄火，也沒有開雨刷。水膜從單向玻璃上層層滑落，玻璃便在這樣沉昧的暗色裏顯得愈發不可測。

車窗半搖下，一只骨節分明的手。煙燃了很久，煙灰積到彎下來。

直到傘影完全消失，車燈亮了一瞬，複又沉寂下去了。

＊

回到家時，弗洛拉正在跟紅頭發的男人吵架。

“你把最後一點燕麥奶全喝光了，Liam，全部！”

“那不過是一盒燕麥奶！”

“重點不是燕麥奶！重點是你從來不問一聲就用別人的東西！你早上還用了我的潔面！”

“那是潔面？我以為是沐浴露！”

“沐浴露會有這個味道嗎？你聞聞你自己現在，一股柚子味！”弗洛拉高分貝地尖叫道，“你可以帶着你那可憐的自尊心滾回你家去了！現在！別再碰我的沙發！”

紅頭發的Liam抓起自己的外套時撞了虞晚意的肩膀。他回過頭瞪了她一眼，仿佛她是這場争吵的幫兇。而後嘴裏罵着“bloody hell”（該死），摔門走了。

虞晚意感到莫名其妙，呆立在原地。

“老天，Eve。”

弗洛拉一拍腦門，轉身進了廚房。噼裏啪啦一陣響，然後她端着一杯檸檬水出來，面上換好了笑臉，“那個蠢貨沒再來騷擾你吧？”

虞晚意接過水：“你指哪個蠢貨？”

“Henry，還有誰。”弗洛拉坐進沙發，盤起兩條長腿，“我拉黑了他的所有賬號，他要是還在搞什麽花樣，我這就給他學校打電話——”

虞晚意說：“沒有，他沒有。”

“真的？”

“真的。”

弗洛拉呼呼吐了口氣。

弗洛拉這些日子面對虞晚意時，終于很遲來地為自己的魅力而感到抱歉。

兩個月前的事。

弗洛拉當時正和一個帝國理工讀經濟的博士生交往，那人人模狗樣，舉止還算得體。有天弗洛拉在家辦了個小型聚會，正巧虞晚意下午在家，兩人打了照面。

後來，博士從弗洛拉那裏套了不少話。“她是做什麽的？”“平時幾點下班？”弗洛拉神經大條，有問必答，連虞晚意的社交賬號都順口報了出去。

再後來，對方開始頻繁私信虞晚意。

虞晚意發現端倪後，十分正式地向弗洛拉賠罪。她保證自己絕沒有越界，并且當着弗洛拉的面點擊了拒絕和删除。

那樣小心翼翼的口吻，仿佛她做錯了什麽，仿佛她應當為別人的觊觎負責。

好在弗洛拉雖說邊界感稀碎，卻對錯善惡分明。她反複安慰虞晚意：“天哪Babe，你在道什麽歉？你又沒做錯什麽。他是個混蛋，到處撩騷，以為能用那些花言巧語勾引你，我就知道他是個賊心不死的小人！”

當場就把博士一鍵拉黑，毫不猶豫，乾脆利落。

本以為事情到此為止，可後來一段時間，博士依然對虞晚意死纏不舍。起初尚且冠冕堂皇，假借着想追回絕情的前任為由約她喝咖啡，後來則更直白，直接在LinkedIn上給她發消息，邀她去pub喝酒，甚至問她周末有沒有空去Brighton。

虞晚意不堪其擾。

室友性格過于溫和，從不輕易與人起沖突，最終還是弗洛拉出頭，打電話過去把人罵了個狗血淋頭：“你再騷擾Evelyn，信不信我去你學院投訴你？你個變态！”

那之後，博士才暫且消停下來。

此刻，弗洛拉心有餘怒，刻薄地罵道：“搞金融的沒有一個好東西——”

話說一半，猛然意識起自己親愛的室友也正是從事這一行，弗洛拉立刻讪讪起來。她誇張地捂住嘴：“哦老天，babe，我不是說你。你和那些華爾街之狼不一樣，你簡直是個天使！”

虞晚意笑笑，并不在意。

“對了！”

弗洛拉猛地直起腰，像是忘了什麽大事，轉身重新鑽進廚房，這一回出來時手裏托着一只小碟，上面是一塊暗色的糕點。

“Christmas pudding，我自己做的，不是超市那種，真的，你嘗嘗。”

虞晚意看着那塊黑乎乎的東西，想起英國人的聖誕布丁做法：乾果泡酒，蒸上四五個鐘頭，出鍋後再澆白蘭地，點燃，冒着藍火端上桌。

賣相兇險。

弗洛拉在虞晚意品嘗的功夫裏，在沙發坐下，眼瞧着她。手指在膝蓋上敲着，一副欲言又止的樣子。

她擺弄着自己的指甲，末了，才有點不好意思地開口：“Eve，那個……我想跟你說件事。我下個月要搬出去。”

虞晚意愣了愣：“是房租的問題嗎？還是”

“不不不，”弗洛拉連忙擺手，“是Liam，我男朋友，就是剛才那個。他在Shoreditch有套公寓，他想讓我搬過去一起住。”

虞晚意這才反應過來。

弗洛拉的新男友是蘇格蘭人，在倫敦就讀土木，已經在這裏住了快一個禮拜。以前弗洛拉帶回家的男人都是當晚就走，這個卻直接住下，兩人膩歪得晝夜不分，牙刷、剃須刀、換洗衣物都堆在浴室。

虞晚意每晚回來，客廳沙發上、浴室門後、卧室隔牆那頭，總有些不足為外人道的動靜。

她依舊假裝什麽也聽不見。

對于留學生而言，“工地夫妻”似乎是心照不宣的常态。

節省房租，分攤成本。兩人共擔簽證的漂泊，也抵禦文化的陌生。

虞晚意說：“那挺好的。祝你們幸福。”

“房租我會付到這個月底。”弗洛拉松了一口氣，走過來給了她一個帶着奶油甜香的擁抱，“我會想你的，babe。你是我見過最安靜、最不招人煩的室友了。”

虞晚意回到卧室，關上門，世界終于清靜下來。

手機屏幕一晃，是馮姐發來的消息。

「小虞，今年聖誕假期長，打算回國來看看嗎？太太前幾天還說起你呢。」

英國的許多麽司在聖誕到新年的這段時間，通常會有一段不短的帶薪年假。她的同事們早早就訂好了機票，有的回歐洲大陸老家，有的去加勒比海度假。

可她并不怎麽回京了。

晏峥的身體在那年春節之前就已經恢複，一切都在向井然有序發展。而如今每每家裏來電話，虞晚意總是想方設法找理由拖過去。

走的時候沒臉走，回去更沒臉回。

她是不告而別的人，先失了理。

晏綏那時候說跟他爸攤牌，她不知道那話是玩笑還是确有其事，一想到就心慌失措。晏家照顧她這樣許多年，她卻将晏家的兩個孩子一同卷了進來。這筆賬要怎麽算呢？善意是本金，讓她的愧疚日益深重。

是她懦弱、自私，沒有勇氣面對後果。

是她不再想故地重游，自欺欺人蝸居在這一隅的安靜中。

虞晚意深深吸氣，回了消息：「今年公司項目緊，可能回不去。替我向晏叔叔和趙姨問好。」

發送完畢後又點開備忘錄，确認自己上周訂好的新年禮物清單。

她如今的薪水乍一看還算可觀，于是每逢過節，人雖不到，禮數卻絕可不短缺。今年給趙聽瀾是高定羊絨披肩，給晏峥是上好的長白山蟲草，給晏停雲是一方低調內斂的古董墨條。連馮姐、老趙和晏家的其他幫傭，她也都備了豐厚的特産和紅包。

馮姐很快回複：「哎呀，小虞你這也太拼了。你二哥也是，年年不回來，你倆一個比一個犟。喏，給你看看小東西。」

接着發來幾張照片。

是苔絲和阿布。

馮姐每月都給她發這些。

說歸鶴園的槐花又開了，說荷塘結了冰，說苔絲撞翻了趙聽瀾的景泰藍花盆，說阿布每天飯點前準在廚房門口坐着，誰路過都裝可憐。

它們各有一半德牧的血統，在如今這個年紀終于顯露出來。阿布更像母親米卡，體型修長，毛色深邃，阿布則更像那只不知名的野狗，體格壯實，眼神精光四射。

虞晚意對着照片出了會神。

想起米卡生産那日它們濕淋淋地蜷成一小團。晏綏站在寵物醫院抽煙的背影。那晚他下巴抵在她肩上，他眼睫落下的昏光。

濃烈的、暧情的。如今隔着八千公裏的距離和兩年時光，很像一場荒誕不經的幻夢。

而狗們輕快地活着，像什麽都沒發生過。

＊

十二月。

聖誕節時，陳琳給虞晚意發來消息，說皇家芭蕾舞團在Covent Garden有場《胡桃夾子》的公演，問她要不要去看。陳琳這兩年在英皇進修編舞，巡演時居多，兩人縱使同在一座城市也難有時間相聚。

虞晚意應了。

如今異鄉逢舊友，總歸是親切萬分的。

當晚散場時已是九點多，兩人從Royal Opera House出來，沿着街走了一段，去了陳琳在Notting Hill租的公寓。

陳琳一壁在竈臺邊煮熱紅酒，一壁回頭同她說話。

“前天舞團裏那個跳首席的俄國女孩，排練的時候跟指導吵起來了。”陳琳講，“你知道的，跳古典的總是固執得要命，一點改編都不肯接受。我心想這要是在國內，早被罵得卷鋪蓋走人了。不過在這邊，大家倒是見怪不怪。”

虞晚意說：“這種程度的不拘小節，算是文化差異吧。”

“我可不敢這樣不拘小節。我在這兒待久了，連口頭禪都變成‘Oh， I am so sorry’，不道歉反倒覺得怪怪的。”陳琳笑着說。

虞晚意也笑。

于很多人而言，在異國他鄉，時間久了，常常會不自覺地被同化。被視為“人生觀”的東西都會在潛移默化中發生改變。

譬如說是非觀。

這樣一個國度，同性戀、雙性戀、跨性別者、無性別者，都是常态。性的邊界被無限拓寬，愛的框架就變得模糊。

在這裏，也沒人會再用那些含蓄的、文绉绉的詞句來形容一段感情。直白、熱烈，像夏天的暴雨一樣猛烈。

陳琳給她倒上熱紅酒，笑着說：“你也該試着談個戀愛。一個人在這兒太孤單。”

虞晚意抿了一口，回答：“認識的華人太少了。”

“那就試試老外？”壁爐裏燃着炭火，陳琳打趣着她，手上切了半個橙子，插滿丁香，連同肉桂皮一起扔進酒裏，在小鍋上煮出咕嘟咕嘟的細泡。

這種源自維多利亞時代的香氣，混合着果酸與辛料的苦澀，使整間屋子都變得暖鈍鈍的。

此時，投影屏幕上正放一部老電影，《Before Sunrise》。

唱片店試聽室中兩人偷看對方又匆忙移開目光，摩天輪上第一次接吻時維也納的整座城市在他們身後緩緩旋轉。

虞晚意高中時，對這一部頗有偏愛。

哪怕只有二十四小時，哪怕天亮就要告別。某些時刻也是足以能拿來相抵一生的。

她曾經跟晏綏提過一次。晏綏說：“兩個人聊一晚上天，就這？”

她說：“嗯，就這。”

晏綏不予置評，淺淡嗤笑一聲。

他對絕大多數需要沉下心來體會的東西缺乏耐心。

她後來就再也沒和他講過這些。

如今再看，滋味難言。

或許真實的情況從來不像電影。

或許他們只是車廂裏擦肩而過的兩個乘客，長相平庸，穿着廉價的外套。縱使他們有相似的品味，看相同的電影，聽相同的音樂，可他們的面目是如此模糊，話題淺薄得像水面浮沫，下了車便各自散去，此後一生也想不起彼此的名字。

再或者，假使他們真的在一起了呢？

幾年之後，新鮮感褪盡，氣味變得熟悉，身體不再讓人心跳。某一天他回家忘了買她叮囑的東西，她做飯時打碎一個碗。小事累積成不滿，不滿積壓成争吵，争吵演變成厭惡。

曾經讓她着迷的面容只會讓她覺得礙眼，曾經讓他覺得可愛的固執變成不可理喻。

他們會在廚房裏冷戰，在同一個房間裏背對背刷手機，在同一張床上再沒有碰對方的欲望。

各自後悔，各自懷念單身，各自暗想如果當初沒上那列火車就好了。

分開，或者勉強湊合過，互相折磨到老，只剩兩具疲憊的軀殼。

聊過的書，聽過的音樂，講過的笑話，到最後都成了争吵時用來傷害對方的武器。

“你以前不是這樣的。”

“你以前也沒這麽無聊。”

為什麽會預設這樣不堪的結局呢？

“對了，你那個訪問項目的導師，後來還有聯系你嗎？”陳琳專注地攪弄着香料，轉頭問道。

視野裏，虞晚意捧着玻璃杯坐在地毯上，早已淚流滿面。

見她望來，連忙轉回身，兩指捏住鼻子。

“晚意？”

陳琳連忙拿了紙巾過來。

“沒事。”虞晚意匆匆接過來，借着側頭遮擋把臉擦乾淨，“外面有點冷，剛剛喝熱酒，一下子熱得受不了。”

“喔，這樣。”

陳琳了然地并不多問。

＊

從Notting Hill回來，已經過了午夜。

門口臺階下積了淺淺一汪水，落着幾個煙蒂，濕淋淋地泡在裏面，發脹發白。

虞晚意停在臺階前。

這些天她夜裏回家總有種毛骨悚然的錯覺。走到街口，覺得身後的腳步聲一寸不離地跟着；等紅燈，覺得對街的檐下有個人影，紅燈一轉就沒了。有一次她猛地回頭，長街空空，只有雨落在鐵栅欄上。

垃圾桶蓋是斜的。

大概是狐貍。她想。倫敦到處是城市狐貍，會翻垃圾桶。

“我回來了。”她打開門，站在玄關對着空氣說。

這幾乎成了一種習慣，自從弗洛拉搬走，她每天進門都會說同樣的話，仿佛是給自己壯膽。

招租信息挂在SpareRoom上兩個禮拜了，正是聖誕假期，全城的人都在過節，無人問津。

她想着畢竟獨居，門鎖也該換一換了。明天記下來，跟房東說。

往浴室走。

花灑的熱水管在牆裏走着，靠着牆壁滲出小小一片水漬，順着灰牆蜿蜒下來，在漆色底下融成一片。她走過去，用手背擦了一下。

潮濕的觸感。

虞晚意開始讨厭雨天了。

＊

淩晨三點，雨已經小了。路燈融融地暈開在毛絮一般的雨霧裏，一盞一盞，隔着相當遠的距離，中間那些沒有光的地方便顯出不可測的深沉。垃圾車明早八點才來，黑色垃圾袋在栅欄邊堆成一列矮矮的丘。

一整條街，只有一扇窗還亮着燈，是三戶之外那家的聖誕樹，一閃，一閃。

男人從街角那頭過來。

他把這一切在心裏記得清清楚楚，還替自己找好了名目。他覺得自己是被冒犯的一方，是被無理拒絕的一方。他一遍一遍在心裏排演過要說的話，要做的事，排演到熟極而流利，反而就更覺得自己有理。

他上了臺階，凝神開鎖。

一聲輕響。

屏息推門。

一柄黑洞洞的槍口對準了他的太陽xue。無聲無息地。

男人驚悚回頭。

黑是絨一樣的黑，那個人就站在這黑絲絨的延伸之中，很高，一身沖鋒衣裹在暗色幾乎融了進去。只有一雙眼睛。

貼在前額的濕發之下，那是一雙極其年輕，俊美到邪氣的眼睛。上面嵌着一對深黑的瞳仁。瞳仁在眼眶裏面，瞳孔在瞳仁裏面，好似兩顆剝開的黑櫻桃，又像是宇宙之外另一個宇宙的黑洞可以吞噬一切光亮。

那樣暴戾、陰森可怖的鬼氣。

“你，你是誰”男人大駭後退。

對方緘默着。另一只手擡起來，食指豎在唇邊，噤聲的手勢。

然後，微微勾起唇角。

笑意不達眼底。

門前感應燈終于遲鈍地亮起，很快熄滅。垃圾箱蓋被撞了一下，街對面那株光禿的梧桐上原本落着一只烏鴉，被聲音驚起，撲了兩下翅膀後重新落回原處。

再往後是一串很輕的、拖拽着的聲響，從臺階一直往這條街的深處去，漸漸低下去，聽不見了。

路燈繼續融融地暈在雨霧裏。

整條街上，沒有第二個人醒着。

臨近五點，門前的感應燈再次遲遲亮起。

靜默着，床邊立着一個人。

黑暗中，一雙幽深的眼睛，死死凝視着她。

作者有話說：

無