正文

第99章 正文完結:楊樂怡正在寫新小說。前兩年她太忙了,擠都擠不出多少閑暇,雖……

給自己一段不被打擾的時光

第99章 正文完結:楊樂怡正在寫新小說。前兩年她太忙了,擠都擠不出多少閑暇,雖……




楊樂怡正在寫新小說。




前兩年她太忙了,擠都擠不出多少閑暇,雖然沒有完全停下寫作,可時間、精力,都無法支撐她寫長篇小說。




本身寫長篇就耗費時間,五六萬詞的小說,狀态好,時間充裕,也要一兩個月才能寫完。




到她忙的時候,三五天可能只擠得出一兩個小時寫作,哪怕每次狀态都很好,也要寫上一兩年。




時間拖久了,寫開篇時再有激情,到後期也難免覺得疲憊。




前世楊樂怡不太會寫短篇,不是沒嘗試過,偶爾長篇的間隙,她會想寫個短篇轉換心情。可打算得好好的,真寫起來,全是五六萬字起步。




在網絡小說中,五六萬字确實屬于短篇,可在這個年代,這已經是中長篇幅。




楊樂怡知道,越勉強自己去寫,越容易寫不好。所以剛穿來時,才會放棄寫短篇,直接從更擅長的長篇入手。




直到現在,楊樂怡才發現,她不是不會寫短篇,而是以前的時間太充裕了。





因為全職寫作,她生活中所有的事,都要為這件事讓步。所以一個想法冒出來,她可以盡情發散,讓故事的脈絡,像樹木枝乾一樣肆意生長。




于是寫起來,她總覺得收不住。




可《消失的藏寶圖》寫得楊樂怡太煎熬了。




如果不是知道停下後,她可能會越來越沒有感覺,這個系列再也無法迎來結局,她可能中途就放棄了。




也正因為這部小說完結後,楊樂怡身上少了一道系列長篇的枷鎖,所以忙的時候,她是無論如何,也不想再寫長篇了。




可這兩年她雖然忙,但見識也多了,靈感反而比以往更多,冒出來後總覺得心癢癢的,想要動筆寫點什麽。




所以楊樂怡只能試着砍掉那些生長出來的枝丫,只留主乾,用最短的篇幅,将冒出的靈感寫完。




七六年中到七八年中,楊樂怡陸續寫了十來個中篇和短篇,字數最多的有兩萬多詞,短的不到兩千詞。




這些故事,都刊載在了楊樂怡,和埃莉諾合夥辦的雜志《Clout》上。




埃莉諾在離開《AHMM》後給自己放了很長的假,這些年她一直忙碌,沒有結婚,也沒有子女。




原以為有事業就夠了,誰想人到中年,被踢出了局。




她有點心灰意冷,也有點茫然,需要時間好好想想,為了是換個戰場繼續拼搏,還是找個美麗的鄉村隐居。




最開始她想隐居,也已經付諸行動,她回了英國,在偏遠小鎮租了棟帶花園的房子。




她不用工作,每天都有許多時間思考一日三餐,作息也規律了許多。




若是幾十年前,鄉村生活還會很低調,缺乏樂趣。




可已經是七十年代末,電視機已經普及,她坐在家裏消息也不會很封閉。鎮上也有一家電影院,隔三差五有電影上映,她随時可以買票去看。




她還訂購了許多報紙雜志,可以知道各種各樣的新聞,其中皇室八卦最令人矚目,村裏鄰居們總是樂此不疲地談起。




她的生活,應該是很豐富的。




可在鄉下待了不到半年,她便覺得日子漸漸無聊,人也越來越空虛。




某天去鎮上的電影院,看到正在放映的是《伊利湖殺人事件》,她停頓片刻,買票走進了影廳。




她是放映途中進來的,劇情已經過半。




但埃莉諾早就看過這部電影,從中間開始,并不覺得難懂。




當然她的心思也不都在電影上,更多的是在回憶。




楊樂怡的過去被挖出來後,很多人都覺得,《伊利湖殺人事件》這部小說,不僅是她的成名作,也是她人生的轉折點。




對埃莉諾來說,也是如此。




十幾年過去,她仍記得自己是怎麽發現的這篇小說。




曾經她也因為職場不公心灰意冷過,當時她選擇回歸家庭,可事實證明,男人并不可靠。




但可能是年輕,雖然遇到了挫折,認清這條路行不通,可她很快振作起來,成功入職《AHMM》。




只是因為是女性,入職後她一直被同事,也可以說是半個上司的沙利文針對。為了反擊,她從沙利文讓助理編輯無故退掉的小說裏,找到了《伊利湖》。




到現在,她還能回憶起,發現這篇小說時的喜悅。




這樣的喜悅,在她職場生涯初期,一直存在。直到她升任主編,如何在高層鬥法中保全自己,成了她的工作重心,她漸漸忘了這種喜悅。




想到這裏,埃莉諾才發現,原來她早已忘掉初心。




這不是她失敗的原因,事實上,《AHMM》在她手中發展得很好。這麽多年過去,一直穩坐推理懸疑第一大刊的位置。




銷量也一直穩定在五十萬上下,和那些綜合類雜志不能比,可在文學雜志中,一直處于第一梯隊。




所以哪怕在高層鬥争中落敗,她的事業也不能算失敗。




但忘記初心,是她覺得茫然的主要原因。




她恍然發覺,自己已經失去了從頭再來的勇氣。




看着銀幕上的畫面,埃莉諾想起楊樂怡,那個小姑娘,不,如今的她已經是成年人了。




她好像一直沒有變過。




立下目标,便拼盡全力,不論前面有多少艱辛,都勇往直前,從不後退。




就像《伊利湖》這部電影,籌備初期便受到諸多阻撓,可她還是堅持把電影拍了出來。北美地區上不了,就在歐亞地區上映。




電影在英國本土成績很好,最開始是從郊區影院,後來慢慢擴映,上了主流商業影院。村裏許多鄰居,都看過這部電影。




埃莉諾又想起,楊樂怡似乎還是拍《芝加哥莊園慘案》了。




埃莉諾很羨慕楊樂怡,同時心裏又生出些許不甘。




這些不甘和楊樂怡無關,而是想到她才四十歲,身體健康,也許能活到六十,七十歲。




她真的,要從現在開始養老嗎?




這份不甘,促使着埃莉諾回到了紐約,但她已經不想再給其他人工作,她想自己辦一本雜志。




但辦雜志并不容易,人脈倒還好說,她從業十幾年,認識的推理作家不計其數。多的不說,兩三期雜志的稿件是可以湊出來。




她也認識印刷廠的人,可以談下相對優惠的價格。




報紙從選稿到印刷的流程,她更是爛熟于心。




可辦雜志,不是有人脈,懂流程就夠的,最重要的是資金和發行渠道。




她手頭的資金,不足以支撐大規模印刷,就算是小規模印刷,也只有兩三期容錯機會。




至于發行渠道,人她是認識的,可離開了《AHMM》,人脈還好不好用,就不好說了。想要打開局面,必須邀到非常有號召力的作者的稿子。




埃莉諾想到了楊樂怡,但不止想邀她寫稿,更想找她合夥。




很早以前,楊樂怡想過辦雜志。




她的小說在《AHMM》連載,一期稿費只有幾百上千美金,而雜志獲利是幾萬甚至十幾萬。




這差距,實在很那不讓人有想法。




但當時楊樂怡還沒成年,自己掙到的錢都無法自由支配,辦雜志這種事,她只能想一想。




等可以自己支配了,她的連載稿費也漲到了幾萬美金,再加上出版版稅,辦不辦雜志好像已經沒那麽重要。




何況當時她有更多其他的事要忙,沒這個精力。




聽完埃莉諾的話,楊樂怡倒是有些心動,反正她只是投資人,具體工作不用她去做。而埃莉諾的能力,她是信任的。




而且《伊利湖》電影海外上映,和錄像帶上市時遭到好萊塢的輿論封堵,讓她深刻意識到,發聲平臺的重要性。




可如果考慮這個,她個人更傾向于做綜合類,而非純推理懸疑小說雜志。




何況埃莉諾說,希望雜志發行初期,她能定期在雜志上刊載小說,長篇短篇都可以。




楊樂怡手頭倒是有幾個短篇,原本她想着攢多了,以後要是有機會可以出個短篇集。如果合夥辦雜志,先在雜志刊載也不影響什麽。




但她寫的那些小說,題材各有不同,如果是推理懸疑雜志,要保證發行初期都有稿件連載,她得再寫幾個短篇。




可她的靈感并非取之不盡,何況也沒那麽多時間去寫。




楊樂怡不隐瞞,直接說了自己的想法,如果埃莉諾打定主意辦推理懸疑類雜志,她可以投資,但約稿就算了。




要是埃莉諾願意改成綜合類雜志,她倒是能拿出幾篇稿子。




楊樂怡提出的,是埃莉諾從未想過的。




但她這人并不頑固,想辦推理懸疑雜志,不過是因為自己一直在這類雜志工作,對行業更熟悉。




可仔細想想,雜志行業其實一通百通。




好吧,時尚藝術類可能會有不同,但綜合類雜志,埃莉諾想她可以試一試。




最後定下來,《Clout》除了刊載小說,也會影評書評、明星八卦、生活好物等欄目。




小說欄目每期刊載四個短篇,類型不限,愛情、推理、現實,各種題材,只要寫得好都有機會過稿。




雜志發行前半年,每期都會刊載一篇楊樂怡的小說,用以吸引讀者購買雜志。




另一個被楊樂怡當成重點欄目打造的,不是明星八卦或者影評,而是生活好物。




八卦雜志實在是太多了,《Clout》剛起步,又不是專業八卦雜志,想競争過那些專業八卦雜志沒那麽容易。




何況《Clout》是月刊,時效性沒那麽強。




楊樂怡設置這個欄目,也只是希望雜志做起來後,GRP能有個發生宣傳的渠道。




她認為适合用來打開市場的,是生活好物欄目。




在楊樂怡前世,兩邊對賬前,國內很多人一直覺得美國人的收入很高,日子過得非常潇灑,買東西不用看價格。




對賬後才知道,普通人也需要精打細算。




穿越後,楊樂怡在這方面的感受更深了。




雖然她很快就靠寫作掙到錢,讓家裏過上了好日子,但她身邊有很多普通家庭出身,知道在美國,普通人的日子并不好過。




《Clout》的受衆,不是精英階層,而是普通人,還可以再縮小一點範圍,主要面向的是普通女性。




生活好物欄目,說得簡單些,就是推薦一些平價又好用的商品,又或者總結一些讓生活更舒适的小技巧。




這個欄目第一期推薦的商品,是埃莉諾讓人對比了數十種平價商品才挑選出來的。生活小技巧的稿子,則都出自楊樂怡的手。




雖然這輩子,她掌握的小技巧不多,但前世她沒少刷短視頻,仔細回想,十幾個小技巧總是能翻出來的。




雜志每期刊載四個生活小技巧,光楊樂怡的儲備,就夠三期雜志用的。




因為楊樂怡名氣大,消息放出去後,訂購的渠道商很多。雜志上市,在銷售終端也是重點宣傳。




雖然楊樂怡的讀者,大多更喜歡看文學雜志,但也有不少平時就有訂購綜合類雜志的,所以第一期雜志銷量不錯。




尤其是生活好物欄目,大受歡迎。




到現在,《Clout》這個雜志已經發行一年半,最初是月刊,因為讀者呼聲太大,七七年中改成半月刊。




到今年年初,又改成周刊。




雜志的看點,也漸漸從楊樂怡的小說,轉移到影評、書評和生活好物欄目。偶爾雜志旗下記者拍到大新聞,也能爆一波銷量,但這種機會,可遇不可求。




楊樂怡手裏的稿子,早在七七年中就刊載完了,後面随寫随連載。到如今周刊,一個月能有一期雜志刊載她的小說就不錯了。




當然因為雜志發展得不錯,開出的稿費水漲船高,也吸引了一批小有名氣的作家投稿。稿件質量好,雜志仍有一批固定的小說讀者。




楊樂怡這會寫的,卻不是短篇。




就像她年前說的那樣,進入七八年,楊樂怡的工作沒那麽忙碌,雖然仍不像以前,每天能固定抽出幾個小時寫作,但時間總比前兩年寬裕。




最近狀态又不錯,楊樂怡覺得,她可以再寫一部長篇小說了。




這篇小說的名字叫《皇冠》,講的是豪門争産。




說起來,這個靈感最早可以追溯到楊樂怡上大學時,為了收集資料,她還咨詢過霍華德,想知道現實中的豪門是什麽樣。




但每次咨詢,都難免涉及到豪門秘辛,而這又和霍華德的悲慘童年有關。




雖然在楊樂怡看來,霍華德的童年沒那麽悲慘,但也清楚人有了錢就會追求愛,被父親當做報複母親的籌碼的經歷,對他來說肯定是充滿傷痛的。




楊樂怡也覺得,以她當時的見識,寫豪門争産題材,劇情還好說,細節描寫上難免浮于表面。




于是将這個題材擱置。




直到年初去香江,吃了一堆豪門瓜,楊樂怡才又想起這個故事。




這幾年她接觸的人中,老錢雖然不多,但有錢人不管新老,生活其實都差不多。她自己生活不算奢靡,但家裏的擺設,吃穿,也都比以前價格更昂貴。




興趣來了後,楊樂怡覺得她可以寫好這個故事了。




雖然有信心,但寫這個故事的前期準備進行得不太順利,在打大綱,設置人物關系時,楊樂怡總忍不住想起香江那些豪門。




而香江豪門中,最容易想起的,是她那個便宜舅舅陳啓光。




楊樂怡确實對陳啓光沒什麽好感,也覺得就他家這四個孩子四個媽的亂象,日後必定血雨腥風,以他家為原型寫這部小說,劇情肯定很豐富。




文壇中将自己看不慣的親戚,寫成小說裏的反派這種事也不少。




但楊樂怡覺得,真這麽寫了,日後人們說起陳啓光的渣男事跡,怕是會順着想到她是他外甥女。




親緣關系變不了,但她可不想自己的名字和渣男舅舅捆綁在一起。




最終同父異母的兄弟姐妹争産,變成了同母兄弟姐妹争産。




女主排行老三,上有哥哥下有弟弟,但因為是唯一的女兒,備受寵愛,所有人都說她是小公主。




但在成長的過程中,她發現比起公主,她更想成為手握權力的女王。




同時她也意識到,家裏四個孩子,似乎只有她,被默認不具備參與繼承人争奪的資格。




故事由此展開。




最初構思這個故事時,楊樂怡只打算寫十幾萬詞,但現在兩萬詞寫完,她覺得實際字數可能要翻倍。




所以她可能要食言了,不出意外,這會是一部系列小說。




但她早已不缺錢,寫作于她是愛好,不必急着變現。所以她可以慢慢寫,後期太疲憊,不想寫了,也可以坑掉。




反正小說沒有發表,只有她自己知道,就算坑了也沒有讀者掉坑,她不必有道德負擔。




抱着這種想法,雖然寫完開篇,意識到這會是一個大長篇,但楊樂怡沒有停下的意思,寫到了七九年初。




這期間發生了很多事。




于GREI來說,北美市場份額有所縮小,但因為家用錄像機更普及,淘金牌錄像機的銷量不降反升。




同樣上漲的還有VCD銷量,因為價格比較高,又無法随便刻錄,VCD上市後沒有立刻搶占錄像機市場。




但VCD畫質穩定,光盤輕薄,更便于攜帶收藏。機器操作不僅簡單,故障率也更低,所以推出後占領了部分高端市場。




楊樂怡下一階段的目标,是在三年內将VCD機器本身,和光盤的價格壓下來,以保持GREI在行業的領頭地位。




雖然北美市場份額在收縮,淘金牌錄像機在海外的市場占有率卻不斷上漲,七八年還進軍了澳洲。




這一年的報表非常好看。




GRP也是一路高歌猛進,過去一年裏共上了五部電影,其中《一天2》和《聖山下的罪惡》分別在暑假和聖誕檔上映。




淘金系列的第三部電影,《驿馬車死屍之謎》是七七年聖誕節上映的。




《一天2》和《驿馬車》差不多時間拍,但為了等好檔期,一直拖到了七八年的暑假上映。




等待是值得的。




這部電影的票房比前作更高,又是這一年的票房冠軍。《聖山》上映後票房雖然沖得快,但能不能超過《一天2》,仍是未知數。




另外三部電影,有兩部是暑假檔前上的,其中一部成績不錯,北美地區票房有三千多萬。算上海外,總票房接近五千萬。




另一部是文藝片,票房不是很好,但也賣了海外版權,林林總總加起來,沒有虧本。




下半年上映的是《林少英》,這部電影緊趕慢趕,搶在了九月初上映。檔期內沒有特別強大的對手,又是功夫片,票房比上半年那兩部加起來都高,有六千多萬。




但這部電影海外,尤其是亞洲地區占比比較高,如果只算北美本土票房,只能算小暴,離熱門電影有點差距。




對比制作成本,楊樂怡非常滿意。




電影上映不久,續集就提上了日程,《林少英》字數那麽長,一部電影當然拍不完。不過這個系列的改編,和楊樂怡其他幾部小說都有差別。




不管是淘金系列,還是《一天》,還原度都在百分之九十五以上,劇情幾乎沒有删減,增加的都是細節。




《林少英》的改編,可以用大刀闊斧來形容。




主角林少英和家裏的矛盾,用幾個鏡頭一筆帶過,開篇就是逃婚,然後迅速被拐賣。發現背後利益線條後,她孤身潛入兩個團夥老大家裏刺殺他們。




在原著中,刺殺內容非常簡短,過程也很順利。




但編劇把這兩個人改成了BOSS,增加了大量打鬥戲份。




不止這裏,前面女主明察暗訪,也增加了許多差點被發現,然後打起來的劇情。




所以電影開機前,楊樂怡拿到劇本,看的時候眉毛皺得很緊。雖然早知道香江影視圈很喜歡魔改小說,她也做好了準備,可這些改動也太大了。




可看完劇本,楊樂怡想了很久,還是決定照着這個拍。




《林少英》原著成績是不錯,但楊樂怡不得不承認,原著不夠有戲劇性。這樣一改,磨難多了,可沖突也更強,更能吸引人看下去。




而且情節雖然更曲折,但故事脈絡其實沒有變化,小說主旨和人物性格也完全符合原著。楊樂怡不是不知變通的人,能接受這樣的改編。




雖然改編大刀闊斧,但編劇沒動後面的劇情,不影響繼續往後拍。




《林少英2》依然是和嘉禾合作,女主角是楊寶怡,第一部她演得不錯,電影小爆後,她在美國也火了起來,片約比以前多了很多。




但都知道她是楊樂怡的妹妹,那些大的制作公司,都不願意為她量身打造電影。而好萊塢适合亞裔的角色不多,主角更是鳳毛麟角,所以找她的片約都是配角。




楊寶怡倒不是看不上配角,《林少英》宣傳期開始前,她還在各個劇組跑龍套呢。如今《林少英2》馬上要開機,她自然不考慮其他片約。




楊寶怡在美國有了名氣,在香江更是爆火,角色自然不會有變動。




武指團隊變化倒是不小,原先的武術指導出走,成立了自己的公司。所以武指換了其他人,下面的助理、武師都有很大變動。




楊樂怡将去年學得比較好的兩名武指塞進去,這次她們不是去打雜,而有了正式職務,是龍虎武師。




嘉禾的人自然有意見,去年看在GRP是投資人的份上,他們容許了楊樂怡塞人進團隊學習。可今年,這些人了就要跟他們搶飯碗了。




矛盾具體怎麽解決的,楊樂怡不清楚,她手下這麽多人呢,要是出一點問題都要她來解決,她養這些員工做什麽?




她只要知道,事情最終是順着她的計劃發展就好。




劇組十二月中旬開機,到一月下旬就殺青進入了後期階段,但到這時,楊樂怡的心神已經被另一件事占據。




國內改革開放了。




且在這個月,鄧公在和工商界領導談話時,特別指出:“我們現在搞建設,門路要多一點,可以利用外國的資金和技術,華僑、華裔也可以回來辦工廠。”[1]




消息傳到美國,唐人街迅速沸騰。

— 本章完 —

閱讀記錄僅儲存在目前的瀏覽器。

章節目錄

從在唐人街寫小說開始[六零]

完整目錄 →

舒服地讀,慢慢地讀

閱讀主題

電腦閱讀寬度