第38章 作家經紀人

第38章 作家經紀人

“阿蓮？”蘭姐走出來, 看到陳阿蓮有些不敢認，端詳好幾秒才說，“哎呀你燙頭發了？這個發型真好看, 我以前怎麽沒見過？新出來的？”

回來被看了一路，陳阿蓮不再像剛從發廊出來那樣不自在, 随着蘭姐的動作站直, 面帶笑容驕傲地說：“樂怡想出來的。”

“樂怡想的？”蘭姐更驚訝了，“樂怡你還懂燙頭發？”

楊樂怡說：“我只說了個大概，是發廊老板娘厲害。”

“哪家發廊燙的？能燙一樣的嗎？”

蘭姐年紀雖比陳阿蓮大一些，但是個新潮的人, 幾乎每年都要去燙一次頭發。她現在留的，是發廊老板娘說過的, 許多家庭主婦喜歡燙的高顱頂卷發。

楊樂怡欣賞不來這發型, 但不知道是看習慣了還是怎麽, 她覺得蘭姐挺适合這種卷發。

不過一個發型留久了，膩歪很正常, 蘭姐不算瘦, 但也沒有很胖, 燙陳阿蓮同款的發型應該也合适, 便說了發廊名字, 又道：“那家店就在宰也街，今天做活動打八五折，燙頭發只需要二十一塊多。”

蘭姐一聽坐不住了：“我去看看。”

剛進家門，看到玄關上堆放的信件, 想起自己出去是要乾什麽，一把抓起來往外走說：“等等，樂怡, 有你的信。”

正準備進屋的楊樂怡停住腳步，從蘭姐手中接過信件，又道了聲謝才往裏走。

陳阿蓮進屋先去洗手間，對着鏡子看了看才出來，問：“樂怡，是誰寄來的信？”

“我聯系的幾個作家經紀人。”楊樂怡邊拆信邊說，“他們給我回信了。”

“哦，”陳阿蓮了然，走過來問，“有合适的嗎？”

楊樂怡說：“我還沒看信呢。”

“那你先看，我去做飯。”陳阿蓮走到廚房區域，打開櫃子再揭開米桶蓋子，舀出足量的大米，淘洗起來。

陳阿蓮忙活時，楊樂怡看着信回了房間。

加上這三封信，她一共收到了五封作家經紀人的回信，對比寄出信件的數量，回信率只有一半。

楊樂怡并不意外，在這個充滿歧視的社會裏，她的華人身份就能篩掉不少人。

而且她不是純新人，發表的連載小說成績很好，就算是主動聯系作家經紀人，也不需要太卑微。

所以在信件裏，她直接說明只能接受一年約，以及有代理律師——

雖然寫信時楊樂怡還沒跟林永年談好，但她已經做出決定，所以寫信時直接說自己有律師，且後期所有要簽的合同，都會由代理律師把關。

如此，就算有經紀人為了利益願意捏着鼻子跟她合作，看到這兩個條件也會望而卻步。

回信率有一半，都是超出楊樂怡的預期。

但看過信後，楊樂怡發現回信的這五個人，并不都能同意她的條件。

有一個人在信件裏說希望能就簽約期限重新商談，有一個人則對她找代理律師把關這點有異議。

雖然這兩個人在回信裏的措辭都很委婉，沒有說她不同意讓步就怎麽樣，只希望能再溝通溝通，并羅列了一大串長約的好處，以及律師把關帶來的壞處。

可楊樂怡覺得，還沒到面談的時候，他們就憋不住了，就算後面勉強同意她的條件，也會很容易爆雷。

于是寫下兩封回絕信，打算再出門時投遞出去。

至于剩下的三名經紀人，楊樂怡對照年鑒看過，所屬經紀公司都不大，資歷不深但也不算純新人，手下或多或少有幾個有出版作品，但沒名氣的作家。

信件裏，他們都說希望能和楊樂怡面談，并留下了電話號碼，但楊樂怡沒有急着打電話過去，而是先聯系埃莉諾，向她打聽這三個人。

三人名氣都沒什麽名氣，也不是專精推理懸疑題材，埃莉諾自然不認識，但她說可以幫楊樂怡打聽。

在雜志當了這麽多年編輯，埃莉諾認識的作家經紀人只多不少，而經紀人的圈子劃分沒那麽清晰，交叉很多，她只找了兩個人，就把這三名經紀人的情況打聽清楚了。

正好雜志社的領導，終于在就給楊樂怡新小說開什麽樣的條件這一問題上，達成了一致，便約楊樂怡出來見一面。

……

見面還是在餐廳，但兩人沒有跟上次一樣，特意跑去華爾街地帶，而是直接約在了文青衆多的格林威治。

收到《MSMM》的回信後，楊樂怡已經決定不再跟他們合作，回信也足夠充當證據，她自然不會再擔心打草驚蛇。

甚至，和埃莉諾見面前，》能聽到風聲，她也正好趁這個機會，和。

楊樂怡到時，埃莉諾已經點好餐。

埃莉諾很細心，早已摸清楚楊樂怡的喜好，她對食物并不挑剔，唯獨不喜歡吃甜的。

這是小館，食物不算正宗，但味道不錯，價格還很便宜，開業後主意一直不錯。

埃莉諾點了點了一份海鮮飯，一份蒜香雞，另有幾份塔帕小碟，她自己點了杯桑格利亞果酒，給楊樂怡點的則是濃縮咖啡。

楊樂怡剛練完拳，回家快速沖了個澡，空着肚子過來，早已饑腸辘辘，坐下就開吃。等她填飽肚子，埃莉諾也把那三個人的情況說清楚了。

總的來說，這三，沒聽說有種族歧視，人脈能力也都還可以，捧出過作家，但要說特別紅的，沒有。

可作家能不能紅，不是作家經紀人決定的，手下沒有當紅作家，不行。

作為經紀人，能将手下作者的作品推給更大的出版公司，确定出版後能給手下争取到更高的版稅，更多的首印，就算合格了。

很多資深經紀人也只能做到這些，只是他們人脈會更廣，手下當紅作者多了，出版社也會更信任他們的眼光。于是他們推新人時，成功率會更高，争取高版稅和高首印也更容易。

可就是資深經紀人，費心将作品推給出版社，也有反響平平的可能。

一本小說能不能紅，除了內容，有時也需要天時地利。一個作者能不能紅，同樣除了才華，也需要點運氣。

因此，雖然那三個人手下沒有正當紅的作家，但以此判定他們能力不夠，顯然有失偏頗。

楊樂怡也恰好是個有才華也有運氣的人，首部作品更是趕上了天時地利，成為了推理懸疑雜志刊載過的小說中的現象級爆款。

以楊樂怡現在的名氣，條件上稍微讓步，想找個資深經紀人不難。

既然她舍許多資深經紀人，選擇這三個相對來說沒那麽厲害的，可見她也沒那麽在乎經紀人的能力和人脈。

在埃莉諾看來，這三個人，楊樂怡選誰都行。

楊樂怡聽完，決定回去後再挨個聯系他們進行面談，等見面後再确定跟誰合作。

聊完這件事，埃莉諾便道：“你之前提出的合作方案，我們主編同意了，但他要求調高起跳線，按我們雜志去年的最高銷量算，基礎稿費則是每詞十五美分，在二十二萬的基礎上，銷量每增加一萬，給你的稿費每詞多一美分。”

知道《AHMM》想借着和她合作，把《MSMM》重新踩在腳下，楊樂怡自然不會輕易滿足于，埃莉諾開出的每詞二十美分的稿費。

于是她獅子大開口了一波，張口要每詞三十美分的稿費。

每詞三十美分，一萬詞的短篇稿費就要三千美元。

雖然《AHMM》月均發行量超過二十萬本，但一本雜志零售價才三十五美分，按二十萬銷量算，銷售額也才七萬美元。

雜志社給經銷商的批發價格會更低，也意味着到手的銷售收入更少。

而每期雜志刊載的小說數量不會低于八篇，再加上職工工資，印刷成本，想靠賣雜志賺錢很難。

《AHMM》雖然不缺廣告商，但他們畢竟是文學雜志，沒有通俗雜志那麽沒底線，只要有人願意投，怎麽都能把廣告塞進去。

他們會控制廣告數量，也會挑選品牌，太掉檔次的廣告費給再多，雜志也不會合作。

所以《AHMM》看着發行量大，實際上利潤并不高，其他地方的開支減不下來，只能盡量壓縮稿費成本。

他們每期刊載兩三篇新人作品，可不單純是為了給新人機會，更多的，還是因為新人稿費便宜。

和每期幾萬美元的銷售額比起來，楊樂怡一個連載短篇三千美元不算貴，可和那些新人，不，就算是有過合作的老作者比，她要得也太多了。

要是換個人，見她這麽獅子大開口，沒準真會撂挑子走人。

但埃莉諾還算了解楊樂怡，她或許貪心，卻絕對不傻，不至于看不出雜志社領導不會同意她的要價。

埃莉諾沒有直接走人，而是挑 明說每詞三十美分的要價太高，領導不可能同意，讓她開個實在價。

楊樂怡卻說《MSMM》八月新刊銷量四十萬，同期《AHMM》新刊卻只有二十萬銷量。

如果她的新小說也能大幅度拉升雜志銷量到四十萬，多賣二十本，光雜志銷售多出的利潤都不止一千美元。

何況銷量拉升後，廣告費也會大幅度增加，她認為自己完全有資格拿每詞三十美分的稿費。

當然，如果雜志高層擔心她新小說成績不如這本，她也可以不拿固定稿費，基礎稿費就按埃莉諾說的來，每詞二十美分，但沒多出一萬銷量，每詞就要多付她一美分稿費。

埃莉諾聽後第一反應是果然，楊樂怡是真聰明。

假如楊樂怡上來就要求拿階梯稿費，她肯定會覺得要求多。但她先獅子大開口，要固定三十美分，再讓步說按銷量來，埃莉諾的感受就變了，覺得這事不是不能談了。

能不能和楊樂怡合作，關系到埃莉諾能不能坐穩二審副編輯的位置，她自然盼着事情能成。

回到雜志社，她沒有自作主張，而是按照楊樂怡讨價還價的順序，先獅子大開口，等主編破口大罵完，才跟他說後一個方案。

主編聽後，果然沒有一口否決。

倒是上面的領導知道後有些猶豫，如果楊樂怡上個月提出這方案，他們肯定會一口答應，憑一己之力将雜志銷量拉高十幾二十萬，說什麽夢話？

既然不相信，他們自然覺得就算答應了，最終付出去的稿費也只會是每詞二十美分，階梯稿費和固定稿費沒區別。

可話說回來，如果是上個月，他們肯定不會開價每詞二十美分去挖楊樂怡。

正因為知道她有這個能力，他們才會這麽大方。

而且就像楊樂怡說的，如果她的新小說連載後，雜志銷量能沖上三四十萬，哪怕每詞多付她十幾美分稿費，雜志社也是賺的。

但如果銷量沒有明顯增加，他們只需要支付楊樂怡基礎稿費就行。

這麽看，她提出的第二個方案，确實比給固定稿費好，二十她嫌少，三十雜志覺得太多，很難談攏。

而和《MSMM》想超過他們雜志一樣，他們也的目标也一直都是超過《EQMM》，成為推理懸疑雜志的老大。

他們想當老大，可比《MSMM》想當老二要容易許多，畢竟他們和《EQMM》定位差不多，都是文學刊，是主流大刊，只要銷量沖過去就夠。

出于這些想法，雜志領導實在不想失去和楊樂怡合作的機會。

但作為主流大刊的高層，他們也是要面子的，不願意被楊樂怡一個小姑娘牽着鼻子走，自然要繼續讨價還價。

剛好，楊樂怡在提出這個方案時，給雜志方留了讨價還價的空間。

雖然看埃莉諾的意思，幫她申請到每詞二十美分的固定稿費不難，但固定稿費和基礎稿費代表的意思截然不同。

她可不會不會覺得固定稿費都只開到二十美分的《AHMM》，能答應給她這麽多基礎稿費。

基礎銷量同理，她早想過雜志不會同意按照二十萬算。

本來按照上半年的銷量趨勢，現在《AHMM》的銷量說不定能突破二十三四萬，但因為《MSMM》銷量蹿得太厲害，前者銷量受影響嚴重，到八月已經下滑到了二十萬以下。

資本家總是最精的，要不是這樣，雜志高層肯定不會說按照去年的最高銷量算，而是以當前銷量作為基礎。

但多兩萬少兩萬，對楊樂怡來說差別不大。

按照雜志修改過的方案算，如果雜志銷量能過四十萬，她每次能拿到三十三每份，一篇一萬詞的短篇，能拿到三千三百美分。

當然如果雜志銷量沒有明顯提升，不足二十二萬，同樣字數的短篇，她只能拿到一千五百美元，不如拿固定稿費。

但高收益身邊總有高風險作伴，賭輸了她又不是拿不到錢，何不放手博一把。

楊樂怡痛快答應，埃莉諾松了口氣，不自覺露出笑容說：“行，合同拟好我會第一時間聯系你。”

雜志社有制式合同，但那些條款顯然不适用于和楊樂怡的合作，不過雜志社有長期合作的律所，插個隊，拟一份新合同要不了太長時間。

今天是周五，順利的話，也許下周一就能簽合同，但如果雙方對條款有異議，就不太好說了。

剛初步發成一致意見，埃莉諾不想說喪氣話，忽略了這一點。

楊樂怡也沒有就合同條款說什麽，談完事吃完飯就撤了。

回去的路上，楊樂怡找了個電話亭，翻開随身攜帶的筆記本，上面不僅記錄了埃莉諾打聽到的消息，還有她從回信中抄錄的電話。

武館裏的男徒弟大多有工作，周日放假，當天武館裏的人會很多。

所以周日楊樂怡一般不用去武館，上學的時候都是周六去一天，周日休息。到了暑假時間更寬松，明天上午練完拳，直到周一她都不用再去武館。

楊樂怡對着電話挨個打過去，正好半天見一個人，如果一切順利，也許這個周末她就能搞定找經紀人這件事。

她也希望周末能解決這件事，今年布朗克斯科學高中開學比較早，下周三就要報道。

開學後她每天往返都要一個多小時，每天要練拳，要适應新的校園主活，可能分不出太多精力處理這些事。

……

楊樂怡見的三個經紀人有兩個是女性，倒不是因為她刻意挑選，而是如今活躍的作家經紀人中，女性占比不低。

但大多數女經紀人，都和埃莉諾一樣面臨着職場困境，她們想要拓展人脈，維持關系，需要比男性經紀人付出更多努力，所以能成為頂尖經紀人的不多。

楊樂怡将唯一的男經紀人安排在了周六，這人四十多歲，個子不高，容貌普通。但性格有點自我，可能是看楊樂怡年紀小，張口閉口她涉世未深，應該多聽聽大人的意見。

而他的意見，是簽約年限決定經紀人的上心程度，他希望能跟楊樂怡簽長約。

且過程中他基本沒給楊樂怡開口的機會，一直在畫餅，說自己認識很多出版巨頭的高層，簽給他，別說平裝本，精裝本他都能給推出去。

楊樂怡不用動腦子，都能知道他在吹牛。

雖然她對出版行業不太了解，但也知道通俗小說想出精裝本有多難，而女性偵探小說，在那些出版人眼裏又低一等。

《伊利湖殺人事件》出平裝本後能賣個上百萬冊，也許能有出版社願意試水精裝本。

但現在平裝本都沒出，他就誇口說能出精裝……說白了就是欺負楊樂怡年紀小，以為她什麽都不懂好忽悠。

雖然心裏已經把這人PASS掉，但楊樂怡沒有打斷對方甩臉揍人。

白人嘛，什麽時候都注重體面，不管心裏怎麽翻白眼，明面上也要笑嘻嘻，否則就是不懂社交禮儀。

而且越自信的男人心眼越小，這人在出版圈混了這麽多年，認識的人肯定不少。楊樂怡今天敢甩臉走人，也許明天就能傳出小牌大耍的臭名聲。

資本不夠的時候，該茍還是得茍着。

等人侃侃而談到嘴巴乾巴，端起酒杯潤喉，楊樂怡趕緊說自己有事，不如今天就談到這裏？

對方一愣，沒想到楊樂怡會這麽說，反應過來便問什麽時候簽約。

楊樂怡保持着笑容說：“我可能需要再考慮考慮，這樣吧，我盡量明天給你答複，今天就到這裏了。”說完不等他回答，便招呼服務員結賬。

這人倒也知道投資，見狀搶着付款，但楊樂怡可不想為了省這十幾美元，被人在背後說嘴，直接把錢塞給服務員。

第一天出師不利，第二天見的兩名經紀人倒是都不錯，沒有在簽約年限和經紀人權力上和楊樂怡争論。

不過最後見的經紀人經驗明顯更足，她說合同可以由楊樂怡的代理律師審核，但她和律師是平級，不希望律師對她的工作指手畫腳。

楊樂怡問了幾句指手畫腳的範圍，聽後覺得沒問題，便繼續談。

她跟兩人都說了自己寫作情況，目前她有一本小說在華文報刊連載，後期也會堅持寫華文小說。

華文和英文不管是雜志連載還是出版，都是兩個方向，所以她只準備讓經紀人代理英文小說。

兩人聽後都表示能接受，最後一個經紀人直接說可以在合同裏排除華文創作。

楊樂怡點頭，繼續說：“最近我和《AHMM》談好了新小說的連載，合同應該這幾天簽。”

聽到這裏，兩人都有些驚訝，詢問楊樂怡原因。

楊樂怡沒有隐瞞，說了緣由，然後道：“接下來，我和《MSMM》可能會有一些輿論糾紛，想聽聽你們的想法。”

第二名經紀人說她認識不少圈內人，可以幫忙把楊樂怡和《MSMM》鬧掰的原因宣傳開。

最後一名經紀人則說既然楊樂怡有證據，不如先私下和雜志溝通，看看他們會怎麽做。雜志願意好聚好散最好，如果他們出來诋毀楊樂怡，她可以拿出證據反駁，這樣既能炒熱度，也能和《MSMM》徹底切割。

先一步将雜志乾的那些事宣傳出去，固然是一種解決辦法，但在出版圈那些人往往更容易共情雜志。

哪怕作者是受害者，真這麽乾了他們也會覺得作者沉不住氣，報複心太重，覺得她的處理方式落了下乘。

楊樂怡還說了貝爾蒙特聯系她，想要代理出版的事，兩人都簡單分析了下這家出版社的情況。

第二名經紀人認為新人出版最好找大公司，就算版稅低一些，能打響名氣也是為以後鋪路。

最後一名經紀人則從兩個方面分析了，選擇出版巨頭和中小型公司的利弊，然後詢問楊樂怡的個人傾向。

當天談完，楊樂怡考慮一晚上，最終決定和最後見的，名叫黛拉·格雷的經紀人合作。

而在她們正式簽約前，《MSMM》終于從新刊大賣的喜悅中回過神，想起和楊樂怡的合作還沒定下來。

周一練完拳剛回到家，燙了新發型的蘭姐便找過來，說雜志社又給她打電話了。

——————————

作者有話說：

二更合一，

二十個紅包，明天見~