第31章 《林少英》

第31章 《林少英》

吳文軒也是沒想到, 說好了三個月之後寫華文小說，結果三月之後又三月，這都快八月了, 楊樂怡的稿子都沒送過來。

要不是顧忌着楊家只有母女三個，他一個中年男人, 頻繁上門不太合适, 他早就上門催搞了。

不好随便上門，他只好多打幾個電話。

好在功夫不負苦心人，他終于把楊樂怡催來了。

隔天在文化社見到楊樂怡，吳文軒簡直想對着她喊祖宗：“你可算是來了, 我們全社上下盼你的稿子，盼得黃花菜都涼了。”

楊樂怡面露心虛。

其實新文她寫得還算順暢, 已經存到快十萬字了。

只是寫的內容可能有點争議, 她不想受影響, 就一直拖着沒來交稿。要不是吳文軒電話打得實在勤，她都想等寫完了再說, 也免得發出來後狀态受影響。

不等吳文軒往下抱怨, 楊樂怡拿出準備好的文稿。

雖然楊樂怡已經在學怎麽用打字機——因為英文雜志只接收打字稿, 《伊利湖殺人事件》投稿過程中, 楊樂怡都是自己謄抄好, 到打字店請人打印稿件。

這個時期美國打字店很普遍，收費已經标準化，但總的來說不便宜，一頁單倍行距的文稿, 收費在1到1.5美元之間，雙倍行距便宜點，可一頁最便宜也要0.75美元。

此時美國一頁文稿, 可不是後世概念裏的正反兩面，而是只算正面，投稿也不接受雙面有字的稿件。

一萬詞的文稿，打出來是四十頁左右。

也就是說，楊樂怡每次投稿，光找人打稿子，就要花費三十美元。

就這還要排期，想要加急，當天拿到稿子，至少要再加一半費用。

了解清楚後，楊樂怡覺得她都想開打字店了。

但這時候打字機不便宜，最基礎的手動款都要七八十美元，稍微好點的要上百，如果想要電動的，兩百美元起步。

打字店通常手動電動打字機都有，光這一塊投入都要一千多美元。加上裝修、辦公桌椅、租金、紙張等七七八八的投入，多的不說，兩千美元是要的。

楊樂怡算算存款，很快歇了這心思。

雖然不再惦記着開店，但楊樂怡算了算謄抄稿件花費的時間，覺得還是學會用打字機更方便。

她觀察過，打字機鍵盤的布局和後世常見的電腦鍵盤差不多，只是使用上沒那麽方便，也沒有删除回車鍵，一旦錯了，整張都要重來。

因此，雖然這個時期，紐約大多數市裏圖書館基本都有打字機借用業務，費用也不貴，通常二十五美分就能借用半小時。

但普通人想成為打字員依然很難，新人學習打字，從生疏到熟練需要大量的練習，借用打字機的費用，和學習過程中浪費的紙張、複寫紙、墨帶是一筆不小的開支。

更麻煩的是，西方是個巨大的人情社會，哪怕是六十年代的現在，想找個體面點的工作都需要推薦信。

沒有推薦信，你連面試的資格都沒有。

作為普通人，就算花了錢學會了技能，最後也不一定能找到合适的工作。

不過楊樂怡沒有這些顧慮，她不需要找工作，借用打字機，購買紙張的開支她也承擔得起。

《伊利湖殺人事件》過稿後，購買電動打字機對她來說也毫無壓力。

所以放假後除了練拳和寫小說，她每周還會花幾個小時去圖書館學習打字，她打算在寫下一本英文小說前，買一臺打字機，修改過程中就不手抄了，直接上機器。

之所以要到下本英文小說才能用上新學的技能，是這時候的英文打字機和華文打字機并不通用。

英文打字機只有二十六個字母，華文打字機的鍵盤卻由幾千個鉛字組成，過程中需要有專人撿字。

就操作來說，華文打字機不能說難懂，但用起來确實瑣碎。

而且這種打字機價格不便宜，基本只有報社、或者大的機構才有。

也因為這樣，華文報刊接收投稿并不要求打字稿，當然，他們對手寫稿也是有點要求的，字不能太醜，格式也要符合标準。

楊樂怡把前十萬字的文稿都帶來了，字數太多，吳文軒又催得急，修改後她懶得再謄抄一遍，直接都交給他。

吳文軒沒在意修改部分，将文稿從頭快速翻到尾，不敢置信地問：“你已經寫了這麽多？”

半，九月之前能寫完，改完後我沒有重新謄抄，沒事吧？”

“沒事沒事。”吳文軒喜不自禁，“你應該早點把稿子送過來，我以為、以為……”以為楊樂怡放假光顧着玩，一個字沒動呢。

楊樂怡點點頭，說道

“行，夢裏客的名氣，這篇小說不管寫得怎麽樣，文化社都會刊載。但楊樂怡都這麽說了，他自然不會推拒，

“林少英。”

看着首頁三個大字，吳文軒擡頭問，“”

楊樂怡說：“我覺得夠了。”

吳文軒只是提這麽一嘴，見楊樂怡主意已定便不多說，繼續往下看。

雖然題材截然不同，但吳文軒覺得這篇小說有《阿珍的故事》的影子，可哪裏像，他一時半會又有點說不清。

帶着疑惑，吳文軒迅速看完前一萬字，心裏也有了答案。

是文風。

文風是什麽，誰也說不清，但風格獨特又鮮明的作者，就算換了筆名，寫截然不同的題材，讀者也能通過文風認出來。

但文風不是誰都有的，有的人可能寫了一輩子，文風依然模糊，有的人初出茅廬，文風已經讓人印象深刻。

可以确定的是，當紅作家大多風格鮮明。

楊樂怡的風格是用詞精準，描寫精煉但很生動。而且不管是什麽題材，由她寫出來都是輕快，不，這麽形容不太準确。

應該說溫柔，但溫柔是表象，內裏透着絲絲冷酷。

《林少英》這篇小說，他初看覺得應該是沉重的，可往後看，發現并不壓抑，甚至偶爾的幽默能讓人笑出聲。

可笑過以後，他的心情又有些沉重。

因為這篇小說輕松的表象下，反映出來的問題很尖銳，每個讓他覺得有趣的瞬間，細想下來都像是在問“憑什麽”。

聯系現實，吳文軒想他知道，楊樂怡為什麽一定要寫這本小說了。

從他第一次，或者說楊志明去世後，再接觸楊樂怡，就覺得這孩子心智過分成熟。

她的心智成熟，不僅體現在小說裏，從她報名參加SHSAT考試，到她拜師學拳，再到堅持寫英文小說，可以看出她聰明且清醒。

所以她能敏銳地發現和平表象下的冷酷，這樣的清醒成就了她特有的文風。

但很多時候，越清醒的人越痛苦。

吳文軒放下稿件，想勸勸楊樂怡，可張張嘴又不知道該說什麽。最終只嘆一口氣，說：“這個故事寫得很好，刊載出來成績應該不會差，稿費……”

“吳叔叔，”楊樂怡打斷吳文軒，說道，“我建議你再往後看看。”

吳文軒聲音頓住，疑惑看向楊樂怡，半分鐘後，終于從她嚴肅的表情中察覺出不尋常，猶豫道：“那……我再看看。”

“嗯。”

吳文軒繼續往後看，随着年紀漸大，父親對林少英的管教也越來越嚴格，開篇的溫情也漸漸褪去。

看到林少英學武的事再次暴露，林父震怒，決定給她說門親事，吳文軒毫不驚訝。他是那個年代過來的，見過類似的事。

他只是驚訝林父挑選的家庭如此保守，雖然前面他一直阻撓林少英學武，但林家就這麽大，林少英偷偷學這事不可能瞞得住。

吳文軒以為，林少英能堅持學下來，除了自身堅韌，也和林父态度沒那麽堅決有關。可他給女兒挑這樣一門親事，又似乎是真的想讓女兒守規矩。

林少英顯然不可能照他想的那樣，定了親就認命……果然，她很快決定逃婚離開家。

翻頁時，吳文軒想到後面的劇情。

可能是林少英大展拳腳，名聲漸漸響亮，終于獲得家裏認可。也可能是歷盡磨難，林少英越發堅定自己的選擇，終于成就自己的道。

但——

吳文軒一口茶水噴出，劇烈咳嗽起來，好不容易緩和些，便急忙問：“你怎麽知道二四寨？”

二四寨，是民國時期羊城中檔妓院的別稱，來源是政府規定的過夜費為2.4銀元。

如果楊樂怡是中年人，吳文軒不會驚訝她知道這個，唐人街住戶多是粵省人，上了年紀的人，不少年輕時去過羊城。

可楊樂怡才多大，就算是算虛歲，她今年也不過十五，她怎麽會知道這些？！

楊樂怡面不改色回答：“從書上看到的。”

“什麽書？”

“忘了，可能是圖書館裏的資料書，也可能是雜書？”楊樂怡問，“吳叔叔，我不能寫這個嗎？”

“不是，只是……”

如果楊樂怡是個成年人，吳文軒再驚訝也不會說什麽，可她年紀這麽小，要是讓別人知道，可能不太好。

吳文軒思考着措辭問：“你怎麽……會寫主角被賣進二四寨？”

吳文軒的問題，就是楊樂怡遲遲沒來交稿的原因，她是女生，年紀又小，所以在大人眼裏，她應該是單純的，很多東西不該知道，更不該寫。

可就算她不是穿越的，她也是個智商正常的少年人，又不是生活在真空裏，怎麽可能什麽都不懂？

原身小的時候，住的公寓對面就住着兩個年紀大的妓、女，街坊鄰居提起她們，言語裏滿是鄙薄，好像她們賣身是因為自甘堕落。

可她們真的是自甘堕落嗎？

當然不是，四十年代以前，唐人街裏的那些妓、女，大多是被販賣來的，而賣她們的可能是人販子，也可能是她們的親人。

她們到了唐人街，會被堂口那些人控制，被迫出賣自己。

而那些堂口成員都是什麽人？

是男人，是唐人街那些老頑固口中，為了保護女人而學武的男人。

因此，楊樂怡一直對唐人街那些老頑固口口聲聲的規矩嗤之以鼻，這也是她寫這篇小說的初衷。

原本楊樂怡打算把這段劇情放到後面，離開家後，林少英見到惡霸欺人，軍閥盤剝，戰火紛飛，生靈塗炭。

再想到家鄉那些拳師，偏居一隅，為了地盤利益争鬥不止，過往受到的教育被全盤推翻，更确定父親是錯的。

但動筆後，楊樂怡發現這樣寫重點偏了，文章主旨變成了學武之人應該怎樣救國、

如果楊樂怡是穿越到民國，戰火紛飛的年代，她可能會選擇這個主旨。但戰争已經結束，雖然祖國現在還很落後，可終有一天它會變得強大起來。

此時，她更想寫的是，功夫傳男不傳女，究竟是因為規矩，還是出于私心？

雖然女主敢于反抗父親的權威，但她在那樣保守的環境下長大，接受的也是傳統教育，難免會受到影響。

所以雖然她逃婚離開了家，但随着擺脫父親的控制，想起家庭的溫暖，難免會自我懷疑，想錯的是不是她。

她太不聽話了。

甚至思想打架，猶豫要不要回家。

這樣的思想拉扯，持續到她被賣進二四寨。在這裏，她的人生觀受到了沖擊。

被賣進二四寨之前，父親、身邊師叔伯告訴她的，都是男人學武是為了保護家人。但在這裏，她只看到了學武的男人，對手無縛雞之力的女人的壓迫。

和早年唐人街的妓、院被堂口控制一樣，民國時期羊城的那些大大小小的妓院，裏面的女人大多是被拐賣，或者乾脆是被家裏人賣進去的。

而妓、院的背後，也有大大小小的幫派。

幫派成員中有，有不少是學武之人。

但他們不是父親師叔口中行俠仗義的英雄，他們是壓迫者，不讓被賣進去的女人外逃，逼迫她們出賣自己的同時，自己也是嫖、客之一。

林少英過往的認知在短時間內被打碎，她不再自我懷疑，也徹底斷了回家求原諒的心。

聽完楊樂怡的話，吳文軒沉默許久道：“就算要寫這樣的心裏轉折，也不是一定要寫主角被賣進二四寨吧？可以寫她偶然認識一個妓、女，側面描寫？”

“側面描寫沖擊不夠，只有真正看到，她才會對前十幾年接受的教育産生懷疑。”

吳文軒這麽提議，無非是覺得主角，或者特指女性主角，進過妓、院不好。但楊樂怡并不認為主角別賣進二四寨是值得羞恥的事，或者說，她不應該為此感到羞恥。

該覺得羞恥的，是那些人、販、子，是背後說着民族大義，卻乾着蠅營狗茍勾當的幫派成員。

吳文軒再次嘆氣，她就知道說不動楊樂怡。

他繼續往後看。

雖然剛離家的林少英有點單純，輕信于人以至于被拐賣，但她其實很聰明，醒後沒有直接展示武力，而是和二四寨的老鸨周旋，得到了幾天休息時間。

醒來第一天，林少英就看到了另一個世界，過往認知被盡數推翻，醒悟擁有足夠的武力，才可能主宰自己的命運。

看着二四寨裏那些絕望的女人，她決定做點什麽。

武館大多兼做藥鋪生意，林少英耳濡目染，也知道一些藥理。

她趁淩晨大家都在睡覺，接連偷了幾個嫖、客的錢，将它們分散藏好。又花兩天時間，偷着跑出去配到足量的迷藥，和夠數的車票。

到第四個白天，她将二四寨的老鸨和龜公都迷暈，再把那些女人弄醒，問她們願不願意離開。

願意離開的，林少英給她們一張火車票，并允許她們回房間收拾行李。因為擔心離開也活不下去，而決定留下的，林少英則将她們迷暈。

之後林少英洗劫了老鸨的財物，隐藏在城裏，陸續找到拐賣團夥，和二四寨背後的幫派老大，動手了結了他們的性命。

看到這裏，吳文軒眼皮一跳。

他倒不是不能接受主角殺人，雖然武俠小說的主角基本都是正義的，但面對惡人他們不會手軟。

他只是想到開篇的一段劇情，林少英見到家裏幫傭殺雞，不忍心看，被人取笑她看人殺雞都不敢，還學什麽功夫？

離開家才多久，她就能眼也不眨地取人性命了。

但不得不說，劇情還是很痛快的，雖然這兩個人物前期雖然沒有出場，但手下乾的那些事，樁樁件件都有他們的允許，他們确實死不足惜。

武俠嘛，看的就是快意恩仇。

雖然因為華文報紙會定期刊載香江知名武俠作家的小說，這方面的競争挺激烈，楊樂怡這本小說又不是主流武俠，很難在熱度上贏過那些名家作品。

熱度想超過《阿珍的故事》也不容易，雖然現實題材沒有通俗小說受歡迎，但競争也沒那麽激烈。

而且《 阿珍的故事》很貼近唐人街普通人的生活，讓讀者很有代入感，才能意外收獲這麽多讀者。

但《林少英》的劇情不錯，爽度也夠，楊樂怡特有的文風，能讓人沉浸其中。吳文軒認為這個故事成績應該不會太差，連載的話雜志發行量沖不到五位數，拉升一點，漲到四五千不成問題。

就是吧……

吳文軒看一眼文稿，再瞅一眼楊樂怡，棘手得“嘶”了聲。

見他欲言又止，楊樂怡說：“吳叔叔，你有話可以直接說。”

吳文軒長出口氣說：“樂怡，我不是覺得你不該寫這個劇情，不，看之前我确實覺得不太合适，但看完後我承認你說得對，這麽寫确實更有沖擊，主角的心理轉變也更合理。但人言可畏，我能理解你，其他人不一定能理解，你明白吧？”

“明白。”楊樂怡點頭，“吳叔叔你的意思是？”

吳文軒沒有立刻回答，想了想問：“有其他人知道你的筆名嗎？”

“有幾個人。”

“我建議你換個筆名發這篇小說。”吳文軒沒問楊樂怡認為知道她筆名的人可不可靠，既然知道的人不多，說明知道的人都是她認為比較可靠的。

但人心難測，有些人現在可靠，卻不一定能一直可靠下去。

楊樂怡寫的這個劇情，如果是成年人，或者說成年男性來寫，沒人會覺得有問題。可一旦傳開是她寫的，贊譽可能會變成诋毀。

他欣賞楊樂怡的天賦，不希望她因為诋毀而放棄寫作。

楊樂怡換了筆名後，文化社這邊她也可以幫忙瞞住，反正其他人只知道她準備寫的是武俠小說。

這幾個月，華僑文陣也陸續刊登了幾篇通俗小說，說是其他作者投稿，不會突兀。

但這樣一來，提高稿費标準是不太可能了，最多按她上一本的最高稿費給她算。

也不用擔心文化社老板知道後追問，他可以給她擔保，說她是老作者，不想被人知道是誰才換筆名。

他在文化社乾了這麽多年，這點信譽還是有的，只是一本小說，老板不至于刨根問題。

楊樂怡不是不知世事的小孩子，清楚吳文軒提這個建議沒什麽私心，是真的在為她考慮。

而對她個人而言，寫這個故事本身也不是為了錢。

想要錢，她繼續寫英文小說就好了，退一步還可以寫主流武俠，掙的肯定比現在這個故事多。

她寫這個故事，是因為不甘于現狀，不滿唐人街裏那些所謂的老規矩，也是遺憾像陳師傅這樣的人被埋沒。

她希望這個故事刊載出來後，能改變一些現狀。

雖然理智上知道這很難，但楊樂怡始終覺得，很多事不去做就不會發生，努力了才會有希望。

當然表達歸表達，楊樂怡也不想因為這個故事惹上流言蜚語。

只有她一個人還好說，她有錢了，完全可以搬離唐人街，眼不見為淨。但陳阿蓮和楊寶怡一個在唐人街工作，一個學校在這裏，就算搬走也要每天來這裏上班和上學，短時間內很難躲開。

少拿點錢，也少點麻煩，楊樂怡是願意的。

她沒怎麽猶豫，直接同意了吳文軒的提議。想到《林少英》是俠技小說，考慮幾秒，寫下新的筆名——木人樁。

離開時，楊樂怡沒帶前兩萬字的文稿，也沒拿稿費，為了避免文化社裏有人認出楊樂怡的筆記，吳文軒要找人謄抄一遍她的稿件，才能走後續流程。

不過就兩萬字，謄抄用不着太久，文化社規模小，程序也簡單，吳文軒還是主編，沒幾天，楊樂怡就拿回了給吳文軒的稿子，和前兩萬字的稿費。

同時吳文軒告訴楊樂怡，《林少英》從八月開始刊載，每期還是兩萬字，後面她每月交兩萬的稿子就行。

随着《林少英》的連載确定下來，時間也來到了八月。

因為上期雜志加印的八萬冊順利賣完，這期雜志的發行量直接提高到了二十五萬，和《EQMM》一個級別。

消息傳開，同行紛紛側目。

——————————

作者有話說：

二更合一。

因為雜志是月刊，所以先更一章新小說文中文，但偵探小說還沒結束，再走兩章劇情，會連着三章更完這個故事。

繼續二十個紅包，明天見~