【26、尋人】

【26、尋人】

大沙河在此段流域因地勢原因沉積出了一片廣闊的水域，好水養得這裏的農田豐潤富饒，潤得像要流油，種什麽得什麽。1980年代種西瓜時，這裏出過幾十斤的全市大西瓜王；種紅薯的時候，光那纏着巨大紅薯的蚯蚓都有人的大拇指粗；種那最常見的玉米小麥，那一茬茬密密的作物梗子就像怎麽割也割不完。

周邊三個村子——大龍王村、小龍王村和周家店村深受其益，素來都是縣裏頂尖的富村。改革開放之後，這裏的農民也是最早走出去做生意、辦廠闖天下的一批。如今，這幾個村大多家戶都蓋起了二三層的瓦房，牌樓、街道，乃至村子裏的娛樂籃球場、戲臺等建設得簇新光鮮，俱是體面。

後來算算，張搏來這一帶一共先後來了四次。

第一次，他沒有正式民警身份，也沒有所在派出所開具的協查信，好在他有破獲特大刑事案件的殊榮在前，大沙河當地派出所就是沒見過他本人，也聽過他的事跡。張搏第一次能刷臉辦事兒了——他們得知張搏來意，很快給足面子，友情支援，派出個年輕小民警陪着他摸排相關情況。

小民警姓馬，話不多，所裏的車有限，他只能開家裏的車出工。呈現在張搏面前的是一輛破舊的長安面包車，後座堆着半袋子花生和一件軍大衣，很随意的樣子。小馬警官對這片區域很熟悉，三個村子的路他閉着眼睛都能開，但對于張搏要找的東西，他顯然興趣不大。

“手機信號這個事兒，說實話，不太好弄。”小馬一邊開車一邊說，“咱這基站覆蓋範圍太大了，你看，從大龍王村到周家店，直線七八公裏，有村、有河、有地，信號一飄，偏個三五公裏都正常。你要在這麽大範圍裏找一個人……啧啧。”

他沒把話說完，但意思已經很明白了。

張搏沒吭聲，看着車窗外。十月底了，玉米收過了，廣袤的土地裏只剩下人腳踝高的稭稈茬子，灰撲撲地戳在那裏，像一片被剃了頭的荒原。遠處的大沙河則在午後的日光下泛着白光，水面很寬，流得不急，看上去溫吞而無害。

他們先去了大龍王村。張搏拿着林瑤的照片挨家挨戶問，有沒有見過這個女孩，在那段時間有沒有見過外地來的陌生車輛或者陌生人。村民們無所事事，秉着湊熱鬧的心态，都有模有樣的端詳幾眼，熱切地讨論許多句，最後得出“沒見過、不認識”的結論。

還有個老太太倒是熱心，非說這姑娘長得像她外孫女，拉着張搏聊了半天家常，最後發現她外孫女今年才9歲。

這一趟走訪下來，已經過去了兩天時間，張搏的請假期限已到，只能回去上班，隔後又來了兩次走訪了小龍王村和周家店。他不好意思總是麻煩人家小馬警官，這兩次都是打個招呼，自己去摸排的。次次無功而返。

待他第四次去大沙河，已經是臘月中了，天寒地凍。

大沙河結了冰，枯草裹着白霜，人呼吸都噴着白霧。張搏開來的那輛車是借的他師父的，電瓶年久失修，打不着火了，無奈之下，他只能聯系了之前接待他的小馬。人家也不含糊，半小時不到開着車過來把電給他搭好了。

張搏怪不好意思的，請小馬到毗鄰的一條公路乾道邊上的飯館吃鐵鍋炖。吃着吃着，倆人又熱聊起來。

小馬說，周家店是這一片的大姓村，姓周的占了七八成，出了好幾個省市裏都出名的、做生意的能人。張搏問是哪幾個人，小馬想了想，說了兩三個名字，張搏都沒聽過。

他又追問，有沒有一個叫周光耀的，或者周強輝的？小馬搖搖頭：沒聽說過。周家的人多，光本村就有二三百戶姓周的，在村裏親族之間，叫大名的不多，都是叫小名綽號，極易混淆。況且外頭做生意的更不知道有多少，他們若搬去了鎮上、縣城，我就更不可能都認識了。

張搏邀請小馬跟自己一起去村裏找支書聊聊，小馬不大情願。

原來，當地派出所和周家店人曾鬧過一些不快——周家擅自修繕、擴大祖墳範圍，侵占了耕地面積，“死人和活人搶地”的行為撞上了當下風口，遭鄉裏點名批評，要求強制退還耕地。

派出所既要出面解決、執行這個事，又要面對周家人的團結和強勢，聽說最後還動了手、拘了幾個強勢的刺頭，溝通鄉裏換了村長、村支書，這事才平息下去。可派出所呢，也被打傷了幾個民警，小馬那時是剛入職的愣頭青，他自己就是受傷的其中一個。到現在，腦門上還有一道疤。

張搏聽到這裏，沒再勉強。

他送走了小馬，自己去了周家店，沿着村裏的主路走了一遍，又繞到村後的河灘上轉了一圈。這個村子的格局和大小龍王村不同，房子蓋得密，巷子窄，牆上刷着計劃生育和新農村建設的标語，有些已經褪色得看不清了。村裏有個小超市，門口坐着幾個下棋的老頭，張搏買了包煙，試着搭話。

他此前來過，大家都曉得他是找人的，對這個外人倒也不排斥，只是一問到正事就含糊起來。張搏看見村裏不少家戶都在灑掃庭院、張貼新春聯。這一打量，整個村子的怪異感就上來了——竟有接近一半的家戶，是貼的藍春聯。

華北的民俗，家中若有喪事，當年不貼或貼藍色春聯。

張博問，最近村裏辦過喪事啊？

一個老頭說，村東周家的三叔公走了，七十多了心髒病。另一個老頭糾正他，說不是三叔公，去年走的是三叔公，這次是二伯娘，腦溢血。兩人為此争執了好幾句。第三個老頭打圓場：都走了，都走了，今年走了好幾個。

張搏追問喪事的具體時間，老頭們就記不太清了，只說是大概是夏天估摸着要入秋不入秋的時候，天還熱，下葬的時候出了一身汗。

張搏心裏算了算，随即苦笑，認為自己想多了。

這能說明什麽呢？村裏老人去世，再正常不過。

他又問周家的墳圈在哪裏。老頭們往村西一指，沿着土路走，過了那片柏樹林就是。張搏一個人沿着土路往西走。太陽已經矮了，臨近黃昏，暮光把他影子拉得老長。數九寒冬的刺骨冷風“滋溜滋溜”往他的身上灌。

穿過柏樹林，視野突然開闊了。一大片平坦的旱地盡頭，散落着幾十座大小不一的墳包，新舊參差。有的墳前立着石碑，有的只是一個土堆，連個标記都沒有。這就是周家的祖墳了。

張搏站在墳地邊上，點了一根煙。

他不知道自己在找什麽。手機最後消失的信號把他引到了這片區域，可這片區域太大了，三個村子，幾百畝地，一條大河。林瑤那柔弱的筋骨可以在任何地方。他甚至不确定林瑤是不是真的在大沙河——信號只能說明她的手機到過這裏，人呢？人可能早就不在了。

風從河面的方向吹來，帶着水腥氣和腐爛稭稈的酸味。張搏把煙抽完，又點了一根。

他想起林勇。想起林勇在殡儀館冷櫃前說“不是她”時那種如蒙大赦又心碎的表情。想起林勇那種被希望和絕望交替打壓着而呈現出的凡人的卑微。想起林瑤——那個紮着馬尾、板着臉、只給他白眼看的倔強小姑娘。

天徹底黑了下來。張搏站起來往回走，走到停車的地方時，他聽到了一個聲音。

不是風聲，也不是寒風吹動野草的那種窸窣聲。是一種很輕的、帶着鼻息的哼哧聲，從車輪底下傳過來。

他取了手電，向着車輪底下照去。

一條狗。

土黃色的，很瘦，肋骨在皮毛的輪廓下清晰可見，只有垂着的奶子顯示，這是一個哺乳期的母狗。它凍得瑟瑟發抖，四處嗅聞，若不是帶崽，恐怕也不會在這個時候跑出來找食兒。

張搏翻了翻，從車上找出兩根火腿腸、一塊兒塑封包裝的沙琪瑪，撕開包裝扔給了它。

奇怪的是，母狗沒有吃，而是把食物叼起來，飛快地跑走了。

“小畜生，還挺精。”張搏笑着罵。

笑着笑着，他嘴角的弧度凝固了。母狗貼身兒過去的時候，他聞到了一種他很熟悉，但普通人絕對不會輕易聞到的氣味，那是一種似有似無的——屍臭味兒。

土狗向着墳圈的方向跑去了。張搏的腳不聽使喚地跟了上去。

在過去，農村的流浪狗刨土挖墳并不稀奇。他們嗅覺靈敏，能聞到土層深處腐敗的氣味，誰家病死了不能吃的家禽畜生埋了起來，就常被它們刨出來享用。但是這麽多年火化政策執行下來，人的墳絕少有被挖刨的。

張搏追到跟前兒，看到它叼着火腿腸沙琪瑪，鑽進了一座土墳包的側面，一閃身就不見了。

媽的，有見鬼的，還有……見狗鬼的？

張搏裹緊了軍大衣，把手電的亮度調到最高，圍着土狗消失的地方轉了兩圈，最終在墳包側面發現了一個深挖進去的狗洞，裏面堵着乾草和狗叼進去的破棉絮、舊衣服之類的東西，俨然是一個不知道存續了多長時間的狗窩。打着手電探照進去，裏面除了母狗之外，還聽到了小狗崽嘤嘤咋咋的聲音。

這墳是座老墳，甚至有可能是解放前的，連碑都沒有，坐落在墳圈最不顯眼的地方，也難怪被狗做了窩都看不見。張搏覺得挺逗，狗也有狗活下去的法子。

他蹲在那逗了幾聲，目光突然定住了，見鬼了，他發現在狗窩內半臂深的地方，經手電照射反射出了兩點綠瑩瑩的光。

張搏跪趴在地上，用手電照着取出了那個東西。

是一根皮筋。黑色的，上面穿着兩顆彩色的小塑料珠子，沾滿了泥，有一顆珠子已經裂開了。這種發圈在任何一個兩元店都能買到，任何一個女孩子都可能用。它什麽都不能證明。

但張搏的手在抖。

他想起來了。林瑤紮馬尾辮用的就是這種帶珠子的皮筋，他見過很多次。張搏把皮筋放在手電筒下翻來覆去地看，泥土已經把珠子的顏色糊主了，他用指甲摳了摳，露出了通體的嫩青色。

張搏站起身，手電筒的光掃過周圍的墳茔，掃過淺溝和雜草。他發現，在這些新老的墳中，挖刨痕跡最嚴重的并不是狗窩這裏，而是比較新的一座，封土的顏色比周圍的深，墳頭上壓着幾張被雪水浸爛的黃紙。

張搏走過去，騰出兩只手，扒開墳側的雜草。泥土松軟，像是被這小畜生翻動過不止一次。他的手指觸到一個硬物，扒開土一看，是一塊石頭。再往下扒，又是土。

什麽都沒有。

發圈在他手心硌得發疼，他看了看新墳碑文，逝者年歲挺大，男性，應該村裏人所說的那個周家三叔公。林瑤失蹤是八月，此人入土，也是八月。

而一條不知道從哪鑽出來的狗，從這座老人墳茔的土裏，刨出了一根女孩子的發圈兒。

張搏蹲在墳邊，感到一種從脊椎底部升起來的、冰涼的感覺。這種感覺不是來自證據，不是來自邏輯，而是來自某種更深的、他說不出名字的東西。

就好像有人在他耳邊輕輕說了一句話，聲音很小，但他聽得清清楚楚。

她在這裏。