【第二十章 你摸都摸了，看也看了，天亮就不認人了？】

【第二十章 你摸都摸了，看也看了，天亮就不認人了？】

幾天後，玉米出院了。

周延铮回到家後，先把嬰兒床裏裏外外擦了一遍，又把玉米從醫院帶回來的髒衣服扔進洗衣機。随後将奶瓶按大小擺放好，玩具收回收納箱。做這些事，他非常得心應手，似乎形成了肌肉記憶。

晚上，周延铮睡不踏實，醒來了好幾次看玉米。

淩雲那晚睡得很沉，連日來的航班讓她幾乎耗盡了力氣。早上，她出門時看了一眼周延铮，剛想說點什麽，手機有信息提示聲，點開後發現是飛行部李部長發過來的，她回了信息，穿上制服，拉着飛行箱，匆匆走了。

周延铮聽着淩雲關門的聲音，從床上爬起來。他走到嬰兒床旁邊，看着玉米熟睡的樣子。孩子的皮膚白嫩像剛剝殼的雞蛋，睫毛長長的像洋娃娃一樣，而那雙奶乎乎的小手，更是讓人心底生出一絲柔軟。

他俯身親了下女兒的額頭，腦子裏卻不受控制地浮現出玉米臉發紫、嘴巴乾嘔的畫面……

他無力地閉上眼睛，深呼吸了一下。再睜開時，玉米還在睡，窗外的陽光照進來，落在她的小被子上。一切都好好的，可他心裏有個聲音一直在說，如果那天再晚半個小時，如果醫生沒有救過來，如果……他不敢再想下去。

手機震了一下，他拿起來看，是小說後臺的留言提醒，點開後看到讀者催更的評論:“大大今天更新嗎？等得好着急”、“催更催更，我等得花兒都謝了”、“作者是不是棄坑了？怎麽這麽久沒更新？”

他把手機放下，走到書桌前坐下打開電腦。屏幕亮起來，光标在WPS文檔裏一閃一閃。他盯着光标看了很久，腦子裏一片空白。

他很清楚自己以前不是這樣的，以前只要坐下來，手指放在鍵盤上，故事就會像自來水一樣嘩嘩流出來。主角會遇到什麽危險，會用什麽方式翻盤，會遇到什麽樣的人，一切都像提前寫好了劇本，他只需要把它打出來就行。而現在他腦子裏什麽都沒有。

他試着打了一行字:主角站在城牆上，俯瞰衆生，然後盯着這行字看了幾分鐘，發出一聲冷笑，覺得它像一句笑話。

他把那行字删掉，關掉文檔，打開小說網站，随便點開一本暢銷榜單的小說，可是他發現自己一個字都看不進去。

淩雲晚上回來的時候，淩秋月去跳廣場舞還沒有回家。客廳的燈沒有開，周延铮抱着玉米坐在沙發上，電視關着，窗簾拉着，整個房間暗沉沉的。

“怎麽不開燈？”淩雲按下開關，燈光一下子照亮整個客廳。

周延铮眨了眨眼，像是被光刺到了，小聲回複：“剛把她哄睡，沒來得及開。”

淩雲走過去看玉米，孩子睡得很沉，小臉恢複了血色，嘴唇也不再發紫了。她伸手摸了摸女兒的額頭，溫度正常，松了口氣。

“你吃飯了嗎？”她問。

“吃了，給你留了飯在鍋裏。”

淩雲走進廚房，掀開鍋蓋，看到有番茄炒蛋、農家小炒肉、玉米炖排骨湯、還有一碗米飯。她端出來坐在餐桌前吃，周延铮抱着玉米沒有動。

“你今天怎麽回來的這麽晚？”周延铮開口問。

“下班後飛行部臨時開會，讨論A350改裝的事。”淩雲夾了一口菜，聊家常般回複。

“你要改飛A350？”

淩雲吃飯的動作慢下來，短暫地停頓了會，低聲說：“我……還在考慮中。”

周延铮沒有再問，因為他知道A350是寬體機，這個機型通常用來飛洲際航線，如果淩雲去改裝，至少要培訓幾個月，以後飛國際航班，一走就是好幾天甚至更久。

淩雲吃了幾口飯，擡頭看他憔悴了許多，關心地問道：“你今天在家怎麽樣？”

“挺好的，玉米睡了很久，下午醒了一次，喂了奶又睡了。”

“那你呢？”

“我什麽？”

“你今天怎麽樣？”

周延铮愣了一下。她已經很久沒有這樣問過他了。以前她會問今天寫了多少字，靈感怎麽樣，讀者反應好不好。後來她不問了，大概是因為收入越來越不穩定，問多了彼此都尴尬。現在她問“你今天怎麽樣”，他反而不知道該怎麽回答。

“還行。”周延铮敷衍地回複倆字，之前他會分享他的日常，哪怕一些瑣碎的日常，可是今天，他沒有了分享的欲望，可能連他自己都覺得這些日常不值得一提。

她看了他一眼，目光在他青黑的眼圈上停了一瞬，嘴唇動了動，最終什麽都沒說。她吃完飯，收拾了碗筷，順手把碗洗了。

洗漱完後，她穿着睡衣，坐到沙發上，打開筆記本電腦，開始研究A350的機型資料。她看得很認真，手指偶爾在觸控板上滑動。

周延铮抱着玉米坐在旁邊，餘光掃到她的屏幕。那些密密麻麻的數據和圖表他看不懂，但他見過她在駕駛艙裏的樣子，也是這樣的眼神篤定、手指穩定，做什麽都胸有成竹。

他突然覺得自己離她很近卻又很遠。兩個人相距不到一米的距離，卻像隔着一層玻璃，看得見，摸不着。

“老婆。”他開口喊了一聲。

“嗯？”淩雲專注地看資料，低聲回應，沒有擡頭。

“你後悔和我結婚嗎？”

淩雲的手指停在觸控板上，過了一秒才擡頭看他：“你今天怎麽了？怎麽突然問這個問題？”

“我就是想知道你現在的想法。”

“別一天到晚瞎想這些沒用的。”淩雲說完又把目光轉回屏幕。

周延铮沒有再說話，打開小說後臺看到過去的稿費記錄，忽然想起很多年前，他還沒結婚沒孩子，每天睡到自然醒，想寫什麽就寫什麽，月入十萬的時候覺得自己什麽都能做成。那時候他寫過一句話:命運給每個人的禮物，都在暗中标好了價格。現在他知道了，那個價格是什麽。

晚上熄燈後，周延铮和淩雲背對着背躺在床上，淩雲看了明天的飛行日程，十來分鐘後，睡着了。

半夜，玉米醒了兩次。周延铮起來喂奶、換尿布，動作一氣呵成。淩雲也醒了，但她沒有起來，迷糊中看到周延铮抱着孩子，輕輕拍背，等玉米把奶嗝打出來。這些事他做得比她還熟練。

“明天要不要讓媽幫着帶一天，你休息一下？”淩雲問。

“不用，我一個人可以的。”

“你不要太累了。”

“知道了。”

淩雲翻過身，很快又睡着了。她天亮後還要飛，需要好好休息。周延铮抱着玉米在房間裏慢慢走，女兒趴在他肩頭，小手抓着他的衣領，呼吸溫熱。他低頭親了親她的頭發，眼眶忽然有點酸。

他不知道自己怎麽了。明明一切都還好，玉米出院了，家裏恢複了往常，淩雲在考慮更好的職業發展，一切都在往好的方向走。可他心裏像是被什麽東西堵住了，悶悶的，喘不上氣。

他想起以前寫小說的時候，寫到主角遇到低谷，總會安排一個轉折點，讓他重新站起來。可現在他發現，現實裏沒有轉折點，只有一天又一天的重複，和越來越深的無力感。

淩晨三點，玉米終于睡着了。周延铮把她放進嬰兒床，自己也躺下來。淩雲背對着他，呼吸均勻。他伸出手，想碰一下她的後背，手懸在半空了一會，最後還是收了回來。

他睜着眼睛看天花板，很久都沒有睡着。

窗外，深圳的夜安靜得像一座孤島。而千裏之外的泸沽湖，月光正鋪滿水面。

許玥站在花楸樹下，看着月光下波光粼粼的湖面，腦子裏回蕩着五斤卓瑪說的話：“你離澤旺遠一點！他是摩梭人，将來是要走婚的，你只是一個游客，早晚要走的，不要招惹他！”

正當她出神時，身後突然響起澤旺的聲音：“許玥。”

她感覺身體像被一條繩索捆住一般，條件反射地“嗯”了一聲，腳尖轉向花樓的方向，準備撒丫子走人。

“從那天晚上回來後，你好像在故意躲着我。”澤旺聲音不緊不慢地訴說着，“你這幾天說話也不看我，走路繞着我走。我有點想不明白，那天晚上，你摸都摸了，看也看了，天亮就不認人了？”

許玥的耳朵“騰”地紅起來，腳步停在門口的臺階上。

“我想知道，我是不是哪裏得罪你了？”他說着，側身一步走過來，剛好擋住她前方的去路，身子微微前傾，目光直直地盯着許玥的眼睛。

許玥本能地往後退，腳跟卻正好踩到了臺階的邊緣，身體不聽話地往後仰去。

澤旺眼疾手快，一把抓住她的手腕，将她用力往懷裏一帶。

許玥整個人落進他懷裏。站穩的那一瞬間，她的手掌不偏不倚地貼在他胸前，掌心下是隔着薄薄衣衫，但觸感很結實的胸部肌肉輪廓。

她的腦子瞬間短路了。

“為什麽？可以給我一個答案嗎？”澤旺低下頭，嘴角微微勾起來，目光卻牢牢鎖在她臉上，近得她連呼吸都慢了半拍。

許玥擡起頭，對上他那雙湖水般的眼睛。他起伏的胸膛近在咫尺，松木和陽光混在一起的味道鑽入鼻息。一股溫熱的氣息落在她鼻尖上，癢癢的。

她的目光落在他的嘴唇上，忽然想嘗嘗，但她很快壓住這個念頭。看着澤旺那雙期待的眼睛，許玥踮起腳尖，湊近他的耳朵，輕輕吐出三個字：“你——口——臭。”