33 殺人

33 殺人

臨源的夏天，雨水特別多。六、七、八月，隔不了幾天就來一場，大多是臺風尾巴掃過來的。

上學的時候，我特別羨慕住在沿海地區的人。一刮臺風就放假，而且那些臺風的名字還都好聽，什麽天鵝、煙花、摩羯、莫拉莎……

後來長大了，我才慢慢知道，那些美麗的名字背後，是慘烈的代價。叫天鵝的能掀起滔天巨浪，一口吞掉出海漁船；摩羯過境能攔腰吹斷電線杆，一連幾天徹底斷電；遇上超強臺風，甚至能把整片村子都淹掉。

我琢磨不透，為什麽要給破壞力這麽強的東西，安上這麽美的名字。

前幾天臺風白鴿在沿海登陸，外圍雲系掃到了臨源。受臺風尾巴影響，城裏連着下了兩天大雨。

第三天一早我掀開窗簾往外看，巷子裏積水已經漫過腳踝，水面孤零零漂着一只拖鞋。上午雨勢變小，積水慢慢退了。下午雨徹底停了，母親打來電話叫我回家吃飯，我說好。

走到母親家單元樓下，我看見一樓小賣部老板正慌慌張張往外搬東西。冰櫃、飲水機、幾個紙箱全都堆在臺階上，嘴裏一直罵罵咧咧，看起來損失不小。我沒搭話，徑直上了樓。

晚飯是母親做的，四菜一湯。辣椒炒肉、清炒芽白、涼拌海帶絲，再加一鍋排骨湯。我們一家四口圍着餐桌坐下，碗筷輕輕磕碰，沒人說話。電視裏播着本地新聞，音量調得不大，剛好能充當晚餐的背景樂。

新聞播報臺風白鴿已經過境，臨源往後幾天都是晴天。主持人聲音帶着些許電流雜音，聽着斷斷續續。鏡頭切到臨江大橋江面畫面，江水渾黃洶湧，水位已經漫上親水平臺。

“水都漲成這樣了……”我低聲念叨。

“這都已經退下去一大截了。”父親嘴裏嚼着飯咕哝，“聽說這次……淹了十幾個村子，路全斷了。城裏地勢低窪的小區一樓，也基本全都泡水了。”

白鴿。我在心裏默念了一下那個名字，覺得它壞透了。

“好好一場海邊來的大風，把咱們臨源折騰成這樣。”母親無奈嘆了口氣。

“可不是嘛。”父親咽下嘴裏的飯菜，把腿支在椅子上，繼續說道：“臨江下游那邊，有幾個人在江邊釣魚，被卷走了，到現在都沒找着，估計死了……”

母親跟着搖頭嘆氣：“大良的女兒也失蹤了，怕是也給沖走了。”

“大良？”父親摸着油光锃亮的腦門回想，“就是以前三姨家隔壁那個大良？”

“對，就是他。他小女兒在化工廠上班，跟聶雷一個單位。”

聽見“化工廠”三個字，我擡了下頭，沒接茬。

“好像叫……解……解藍？”母親皺着眉仔細琢磨，“沒錯，就是叫解藍。那姑娘長得又高又白，妥妥的大美人一個，大學畢業就去了化工廠。對了，還懷了孕，聽說都四五個月了。唉，你說說，這麽優秀的一個姑娘，命咋就這麽不好。這老天爺啊，真不乾好事。”說完她轉頭看向我，“你認識解藍不？”

我放下筷子，搖頭：“不認識。”

“聶雷沒跟你提過啊？”母親喝了一口湯，放下碗又問。

我還沒來得及答話，桌邊忽然“哐當”一聲響。是連淇弄出來的。她手裏的湯碗被她不小心碰歪了，湯水潑出一小片，順着桌邊往下淌，碗險些倒扣，她慌忙伸手扶住，胳膊又帶得我的飯碗晃了晃，差一點碰翻。

這般失魂落魄的人換作是我，母親早就開口數落了。然而，連淇是她的寶貝。這樣的乖乖女，即便把桌子掀了，她應該也不會發脾氣。

果不其然，母親只輕輕皺了下眉，語氣依舊溫軟：“沒事沒事，媽去拿抹布。”說完，轉身進廚房取來抹布擦拭，還不忘低頭關心連淇：“裙子沒弄髒吧？”

“沒有。”連淇耷拉着腦袋，聲音細弱發顫。今天她穿了那件新的紅裙子，第一次穿。辮子也梳得精致，兩條麻花辮垂在胸前，更像個複古洋娃娃了。

“沒弄髒就好，這要是沾上油湯，搞不好就洗不掉。我今早就跟你說先別着急穿，留着開學再穿多好。”母親一邊擦一邊念叨，“馬上要去讀大學了，在外頭可不能再這麽毛毛躁躁，老師同學看着，會覺得你不夠沉穩。我還指望你去學校競選個學生會主席呢。”說到這裏，臉上已經笑開了。

連淇悶悶應了一聲“嗯”，腦袋壓得更低。桌子底下，她的腿不停地發顫，止不住。我悄悄伸手壓在她腿上，想她安下心來。母親只顧着收拾桌面，壓根沒注意桌下的動靜，擦乾淨湯漬就轉身走開了。

那頓飯剩下的時間過得很慢。父親又聊了幾句臺風的話題，說哪條路被封了、哪裏受災最嚴重，說學校的房子漏了雨，瓦片掀了一地，要停課整修幾天。

母親警告他不準去當免費勞工，說要去義務勞動，讓那些評了職稱的先進分子去，別抓着禿子使勁拔毛。父親敷衍地應了兩聲，繼續喝酒吃菜。

飯後，母親收碗，父親去客廳看電視。父親站起來的時候，有點晃悠，好像是喝多了。他拍了拍連淇的肩膀，笑眯眯地說了一句：“文曲星——嘿嘿，別看他們不給我評職稱，可我閨女本事，考上重點大學了！我連愛華，總算能擡得起頭咯。”

連淇咧嘴僵硬地笑了笑，端起那摞筷子往廚房走。她走得很慢，肩膀微微縮着。我看着她走過去的背影，忽然覺得她瘦了一圈。

我離開的時候，連淇裝作跟往常一樣，丢垃圾順路送我一截。她還刻意跟母親說了一聲，語氣裝作很随意，像是臨時起意。母親正在抹竈臺，随口應了聲，并未察覺出異常。

樓道裏，連淇搶在我前面，腳步越來越快。垃圾袋被她攥成了一團，拎在手裏晃晃悠悠，跟着她的步子來回打轉。她沒回頭看我。一次也沒有。

出了單元門，連淇的步子更急了。我跟在她身後，沒有叫她。我知道她想盡快找一個無人的角落。這附近不安全。

街上積着一攤又一攤的死水，空氣裏裹着泥土、爛菜葉混着豬圈才有的腥臭，是大水退去後獨有的氣味。

走到巷子口，我看見那只綠色塑料桶泡在水裏，大半截灌滿雨水，還沒人來收拾。正想告訴連淇，放在一邊就行。結果話沒出口，她一擡手，就把垃圾袋丢進了桶裏。轉頭小跑到我面前，一把攥住我的胳膊，生生把我拽到了牆角。

她的手冰涼，一點熱氣都沒有，跟死人的手似的。那身鮮亮的紅裙子穿在身上，非但沒有增添半分朝氣，反倒把臉色襯得慘白。整個人看起來很像一具被紅布裹住的屍體。

“怎麽辦？姐，我該怎麽辦？”她整個人都在發抖，抓着我手腕的手抖得越來越厲害，黑眼珠蒙上一層水汽，眼看着就要哭崩。

“怎麽辦啊。”她渾身發顫，像是快要散架的紙片人，“姐，我真不知道該怎麽辦了。”抓着我胳膊的手越抖越厲害，一雙眼睛蒙上水霧，連視線都開始發虛。

“到底出什麽事了？”我伸手捂住她的手，想給她暖一暖。“我就知道一定是出什麽事了……路上都是泥巴，非喊我今天回來吃飯。”

“姐……姐夫他……回家了嗎？”她怯生生開口。

暴雨這幾天，聶雷吃住都在工廠宿舍。大前天雨夜，連淇就打來電話，一遍一遍問聶雷有沒有回家。

“還沒有。中午他給我打電話了，說雨一停就回家，還讓我不要給他準備飯菜，說在廠裏食堂吃了晚飯再回來。”我盯着她，“連淇，你老是問他回沒回家，到底怎麽了？”

連淇往牆上一靠，手撐着牆，指甲直接摳進牆上的裂縫裏。眼淚一下子掉下來，啪嗒啪嗒，一串接一串。肩膀一抽一抽地，喉嚨裏壓着細細的哭聲。“我……我殺人了。”

嗡的一聲，我只覺大腦一片空白。緩過神來，趕緊拿眼睛朝四下裏掃了一圈。發現沒人，這才壓着嗓子扶住她肩膀，對着那張驚恐的臉說：“這事情可不能瞎說。”

連淇哭得更兇，止不住地抽氣。我趕緊給她擦眼淚，逼着自己沉住氣。我知道，我要是慌了，她就徹底垮了。

“乖，別哭，你給姐把事情慢慢說清楚。”

她淚眼婆娑的看着我，一遍一遍反複念叨：“是真的，我殺人了，我真殺人了，姐，我真的把人殺了。”

這時，身後忽然傳來自行車轱辘碾過水窪的聲響。我心裏一緊，立刻轉身把連淇擋在身後。

是隔壁鄰居張大叔，他剛下班，正蹬着車往自家趕。我強撐着笑臉跟他打了聲招呼，對方車子沒停，随口應了句“回娘家吃飯啊”，就徑直騎遠了。

待張大叔徹底走遠，我才回頭看向身後的連淇。她整個人縮在牆角，像只受了驚吓的小獸。

“淇淇，你剛說的是真的？”

她一邊抽噎，一邊顫巍巍地點頭。

“是誰？你殺了誰？”

她的哭聲斷斷續續，可那兩個字還是清清楚楚飄進了我的耳朵裏。

——“解藍。”