23 香水

23 香水

我們度過了一周。安穩的，踏實的，松弛的一周。沒有波瀾，沒有猜忌，也沒有沖突。從前我一直以為，這樣的生活只發生在別人的故事裏。我這種人，根本不配擁有類似的關系。

這一周裏，我們幾乎每時每刻都在一起。一起收拾屋子，一起看電視，一起洗澡，一起睡覺。沒有什麽驚天動地的事發生，但那種安穩，我從來沒有體驗過。

記憶裏，聶雷從來沒有給過我這種安穩。他的書房，他的工作筆記、他那些我看不懂的方程式和身上每隔一段時間就冒出來的香水味，總是隔在我們中間。

王千不同。王千沒有那些東西，他只有一雙結實的、粗糙的、會撩撥和擁抱我的手。

不過，非逼迫我審視自己對他的信任，我下意識拒絕直面答案。經過這一周的相處，我察覺了一件殘酷的事實。有些真相即便知曉，也毫無意義。比起真相，更重要的是，當下的一切，是否是我夢寐以求的結果。

答案當然是肯定的。因此我才順水推舟，欣然信了他給出的解釋。

關于父親那天進門為什麽直奔我來，王千說，那是他老人家被我吓到了。一個父親，看見自己的女兒拿着一把菜刀，眼睛通紅，還能顧得上屋裏其它的狀況嗎？

我問他，那連淇的手機為什麽還留着？王千說，天底下沒有不愛子女的父母，只有嘴硬的家長。父親嘴上說連淇丢人，心裏還是愛她的。他說這話的時候正蹲在地上修風扇，螺絲刀擰了兩圈，頭也沒擡。

“你爸那種人，我見多了。男人嘛，都是死要面子活受罪。但是你要真去戳穿他，那就是往傷口上撒鹽。以後別再提連淇了，給他留點面子。”

那我去私立醫院的錢呢？他站起來，用褲腿擦了擦手，走進卧室，從一個舊箱子裏翻出幾張紙來，遞到我面前。是房産出售的合同。王千說，他以前有個小修車店，賣掉了。錢都花在我身上了。

“拉貨的生意，是後來才做的。從前吶，我也是個小老板。”他故作傲嬌的把那些紙平攤在桌上。我一個字一個字地看過去，看了兩遍，沒發現疑點。才把它們折好，還給他。

我該信。理由充分，證據确鑿，邏輯通順，天衣無縫。我該高興。我又不是偵探，我只是一個妻子，一個女人。我應該把這一頁徹底翻過去，好好過日子。

就這樣，又過了一個月。日子眼見着好起來。王千弄了輛二手貨車，每天天不亮就出門，黑透了才回來。到家時身上總帶着一股洗不掉的柴油味和汗味，混在一起，不算好聞。但我慢慢習慣了，甚至還有些着迷。

每次回家，他進門第一件事永遠是洗手，然後湊過來親我一下。有時手也不老實，趁着親我，從腰上往上溜。我笑着拍他：“你在外頭也這麽不老實嗎，動手動腳的？”

“嗯。”他順勢把我壓在沙發上，答得理直氣壯。

“你——”我作勢要踢他。

他笑得壞透了，漆黑的瞳仁亮晶晶：“我搬貨那廠子門口有條大黃狗，每次去我都摸它。頭也摸，肚子也摸。”

我倆笑着滾作一團，好半天才喘勻了氣。我嘴上罵他“臭流氓”，心裏卻踏實又暖和。

一天晚上，他回來得比平時晚了一些。我接過他脫下來的工作服，像往常一樣轉身挂上衣架。然而，剛挂好，我就聞到了一股奇怪的氣味。不是柴油，也不是汗。是一種極淡的、陌生又熟悉的香。

對，陌生，因為我從未在王千身上聞到過這種氣味。熟悉，因為我在聶雷身上聞到過。

那種香水味，綿綿的，若有似無，像蜂蜜，又像捂熟了的玫瑰。

“今天去了哪裏？”我問他。

“到隔壁縣取了一趟貨，走得有點遠。”他已經進了廚房，擰開水龍頭洗手。水聲響着，他的聲音被水聲蓋住了一些。

我把那件外套從衣架上取下來，又湊近聞了一下。我确定，那就是香水味，女人的香水味。不是沾上去的，是滲進布料裏的。

第二天，他照常出車。我說我想跟着去。他說太遠了，你呆在家裏吧。我說我想去。他說路不好走，車上颠。我說我就要去。他看了我一眼，那一眼不算長，但足夠我看出他在掂量。“你真是我的小祖宗，”他說，“好好好。”

上車之後，我就聞到了那股香味。和昨晚那件工作服上的一模一樣。不算濃，普通人大概聞不到，可我不行。我這鼻子，再微弱的氣味都逃不掉。

我把車窗搖下來，将頭伸出去吹了會兒風，又坐回來。氣味還在，散不掉。不知怎的，我忽然想起阿七那輛破面包車後座底下那個蕾絲胸罩。大紅色的，跟現在這股香水味一樣，都是屬于某個女人的。某個我不知道是誰的女人。

“熱不熱？”王千問，嗓音溫柔。

“熱。熱死人了。鳳水的天氣真差勁！”我心中蹿起的無名火，一不小心，燒到了無辜的鳳水。

“都說了讓你待在家裏，非跟着出來受這罪。”他雲淡風輕地調侃。

“待在家裏？待在家裏就看不見你跟畜生耍流氓了。”這句話從我嘴裏迸出來的時候，腦子裏已經演完了全套劇情。

一個女人，胸脯鼓得像足球，穿着大紅色的蕾絲，和他一起擠在這輛車裏偷歡。香水味捂熟了，捂爛了，滲進他工作服的每一根棉線裏。

他偏過頭睨了我一眼，像是終于察覺出什麽。“你今天怎麽了？說話這麽沖。”

“沒怎麽。”我把臉轉向車窗外，再沒說話。街景一幀一幀地往後退，我看了一路，什麽都沒看進去。

一個半小時後，車子停在一間茶樓門口。地方很偏，周圍沒別的店，門口種着幾棵細瘦的桂花樹。王千下了車，繞到車後面，打開車廂門。我跟着跳下去，想幫他搬貨。

“不用你動手，回去坐着吧，怪熱的。”他說。

“我偏不回去，我就要跟着你。”我斜着眼珠耍橫。

“好，好，好，你跟着，但是真不用你搬。這麽重，你搬不動。去，一邊跟着去，別礙事。”他像打發流浪狗一樣把我扒拉到一邊，扛起一個箱子就往茶樓裏走。

那箱子比他肩膀還寬，他扛着卻很穩，步子也不慢。三趟，他走了三趟，才把那些箱子搬完。

我在旁邊站着，一直看着他的背影。新換的工作服被汗洇濕了一大塊，貼在肩胛骨上，随着他走路的動作一撐一收。

第三趟出來的時候，茶樓門口多了一個女人。年紀跟我相仿，穿一件淺灰色的短袖，頭發在腦後紮了個低馬尾。五官明豔，是那種不太費勁的漂亮。胸很大，真的很大，她站在那裏，胸口的布料繃得快要撐開。

我幾乎是下意識地，把她和阿七車上那個紅色蕾絲胸罩、還有王千身上的香水味聯系在了一起。想着想着，醋勁混着敵意，翻上來了。

我走過去的時候，那女人正在獻殷勤，我杵在門外，沒進去。

“王千，辛苦你了。”她沒看見我，站在門裏跟王千說話。

“沒你辛苦。”王千說完，竟然笑了。

女人把手裏的搪瓷杯遞到他面前。王千接過來，仰頭喝了兩口。她順勢站到他旁邊，很自然地拿出一條毛巾，擡手擦了一下他額頭上的汗。

動作很短，不超過三秒。但我看得清清楚楚。她的手落在他額頭上，毛巾從左邊移到右邊。他沒躲，也沒有看她。那種自然，像是做過很多次了。

“休息一下再走？”她說，“我一早就開了空調。”

這話，用意再明顯不過。她一早提前開好空調，分明是特意等候王千，擺明了對方在她心裏分量特殊。請他進屋休息，不過是想借機單獨相處。居心叵測。

“不用了。”王千将水杯遞還給女人。

“那就算咯。”女人接過杯子，眉眼帶着撩人的笑意。

“我先走了。”話落，王千一把掀開塑料簾往外走，女人緊随其後。二人前後腳剛出門，就撞見了正貼着牆根的我。

我的表情大概是沒來得及收，還挂着偷聽時的那副專注和尖酸。他們顯然被吓了一跳，王千更是驚得腳步一剎。

一陣短促且怪誕的尴尬之後，王千先開了口。“你怎麽在這兒站着？”語氣裏透着一點惱怒。

“等你啊。”我站正身體，沒好氣地說。

女人看了看我，又看了看王千，剛想說話，王千搶先解釋：“這是我老婆。”

聽了這話，女人緊繃的神情當即放松下來，面上堆起熟稔的笑容同我寒暄：“原來是弟妹，怎麽不進屋坐坐。早就聽說王千娶了個漂亮媳婦，一直沒機會見見……來，來，快進來歇會兒。”

“不用了，今天還有別的事。以後他過來送貨，我都會跟着來，不愁沒有碰面的機會。”我刻意把話說得直白。

女人自然聽懂了我暗藏的警告，卻絲毫沒有動怒，笑意反倒愈發濃烈：“好啊，下回過來，我專門泡一壺好茶招待你。”

王千已然察覺到空間裏劍拔弩張的氣氛，連忙攥起我的手腕往車邊扯。

“上車。”他拉開駕駛座車門，向我發號施令。

我沒有動。

“上車啊。”他伸手在車門內側拍了拍，催我。

我這才坐進去，系好安全帶。

一路上我沒有說話。窗戶開着一半，風灌進來，吹得我頭發往後飛。他沒開收音機，也沒說話。

到家之後我依然沒有說話。他把外套脫下來，挂到衣架上。我站在旁邊看着，還是不說話。他問我中午想吃什麽，他去買菜。我沒有回答。他站了一會兒，轉身出去買菜了。

下午，他沒有出車。我們倆一個在卧室，一個在沙發午睡，但其實誰也沒睡着。過了一陣，他進了卧室，爬上床來，手剛碰到我的胸，我一把就推開了。

“摸大的去。”我翻過身，背對着他。

“什麽大的？”他有些懵。

我沒理他。他又抱上來。

“別碰我，抱你那個老板娘去。”

他這回總算明白了。“你啊你……”我聽見他長長嘆了一口氣，然後笑了。

我翻過身對着他，氣鼓鼓地問：“你笑什麽？”

他斂了笑，眼裏還亮着。“我笑你是個醋壇子。”

“我看見她給你擦汗了！你被別的女人碰過了，你不乾淨了，別碰我。”我越說越氣，一把将他推下床，一直推到門外，然後把卧室的門帶上了，還順手上了鎖。

他在外面叫了好幾聲，見我沒動靜，說了句：“那我午睡了啊，晚上還要跟阿七一起去搬家。你去不去啊？”

“不去——”我爬回床上，把自己癱成個大字。

大概過了十分鐘，門外沒動靜了。我擰開門鎖，開了一條縫，發現王千已經在沙發上睡着了。

回到床上，我盯着天花板上一小塊光斑看。它慢慢地洇開，軟塌塌地往外擴。我看着它，腦子裏浮出那個女人的胸口。軟白的，飽滿的，随着她為王千擦汗的動作輕輕晃。王千的眼睛就黏在那上面，喉結動了一下。

光斑越擴越大，漫過了整個天花板。然後它暗下來，不亮了，變成一種很深很深的灰，接着是黑。最後，天花板不見了，只剩一個黑洞。

我被吸了進去。

不知道過了多久，可能是一秒，可能是一天一夜。再睜開眼的時候，我看見卧室門口站着一個人。

只有一個輪廓。暗色的，沉默的，嵌在門框那片更深的黑暗裏。我看不清他的臉，但那個形狀讓我覺得熟悉。我含糊地叫了一聲：“老公……”

人影動了一下。

他朝我走過來，走得很慢，每一步都像是在地板上釘釘子。等他走得足夠近，我才看清那張臉。

不是王千。是聶雷。

他站在床邊，直直地看着我，渾身都在抖。

“這是什麽？”他問我，聲音也在抖。

“你說什麽？”我坐起來。

他把右手從背後伸出來。那只手抓着什麽東西的頭發。濕漉漉的，一縷一縷纏在他指縫裏。

我揉了揉眼睛，湊近去看。昏暗裏，那東西一點點顯出形狀。

是一顆人頭！

黏糊糊的，裹着一層猩紅的、還在往下淌的東西。五官糊成一團，分不清哪裏是鼻子哪裏是嘴，只看見兩個洞，是睜着的眼睛。

與此同時，一股香味鑽進我的鼻子。

淡淡的，蜂蜜還是玫瑰，混着說不上來的腥氣。我認得這股味。在王千身上聞到過。不對。是在聶雷身上聞到過。