羊：第一天（1）

羊：第一天（1）

第一天（1）

1.

這張照片上有七個人。

站在最後面的是兇手蘇喆，當時他十七歲。個子很高，沉默寡言。其餘六個人都已喪生于沙漠。

照片是攝影師Marline拍攝的，她是這場無人區兇殺案裏唯一的幸存者。照片一側拍到了她的行李箱，灰撲撲的，四方形，布滿黃沙。

這群人身後的LED屏記錄着當天的天氣和日期，上面寫着“2026年7月18日，39℃。”

以下內容，來自Marline的口述。

2.

七月不是穿越無人區的最好季節，但我還是來了。

沒辦法，我需要錢。

這個活兒是亞倫轉給我的。亞倫是這一片的網紅導游，很多人就是奔着他來的。他根本接不過來。他在電話裏告訴我，這次的活兒不難乾，“人少，錢多，好伺候。”

我和他合作過幾次，我主要負責拍攝，記錄游客們穿越無人區的全過程。我問他這次的費用是多少，我強調了幾遍，現在可是高溫天氣，進沙漠是要冒着丢性命的風險的。

亞倫嗤笑一聲，告訴我一天一千，滿打滿算五天出來，拿五千塊錢走人。

“哥，咱走全線嗎？這個天氣是不是……”我還是猶豫了，夏天進無人區，不是鬧着玩的。

亞倫擺擺手，一臉不屑。他說這群人都是外地的，什麽也不懂，帶他們沿着邊兒差不多走一圈就可以了。“誰陪他們玩命呀？糊弄糊弄得了。你放心，他們也不是真要穿越無人區，主要是拍拍照，發發朋友圈，拿出這麽個架勢來就夠了。”

這我倒是懂，我們吃這碗飯的人，一直把無人區描述得可怖、荒涼、神秘，實際上，那不過是在向導車、供給車的陪伴下，浩浩蕩蕩沿着沙漠公路走。我們并不會真的穿越那片禁忌之地，游客對此也心知肚明，這群從天南海北趕過來的中年人，不過就是想營造一種自己去了無人之境的假象。擺一些高深莫測的姿勢，加一些陰沉的啞光濾鏡，挑選一段海明威或者黑塞，再或者老子的語錄，在朋友圈聲稱自己征服了自然，悟了、頓了、得道了。

“行，我接。”我告訴亞倫，并保證服務好，讓他在網上火上加火。

3.

集合地是望舒村地質公園，我們一般都從這走。這是進入無人區前最後一個有冷飲、有信號的地方。不過這次的行程不怎麽順，從一開始蘇喆那對父子就遲到了。

亞倫和客戶們約好，早上八點半準時出發，趁着天氣涼爽，多開一段，多拍一些照。下午最熱的那會兒，剛好能開到第一個補給點，好好休息休息。

我是八點前就到了的，并沒有看到亞倫的身影。在那裏抽煙等候的是一個生面孔。

他說他叫阿吉，是亞倫的弟弟。亞倫接了兩三個團，忙不過來了，分了一個給他。他叮咛我，不要給客戶們說這件事。

“這行嗎？”我犯愁了，客戶又不是傻子。亞倫的沙漠穿梭日記特別火，他在上面是露過臉的，別人都認得出來。

阿吉聳聳肩，把自己的防風巾揪起來，罩在臉上，只露出一雙深邃的眼睛。這樣看起來确實和亞倫很像。

“好吧。随你。攝影費不少我的就行。”我和他開着玩笑。但阿吉并沒有笑，我猜他沒太和我們這些搞旅游的人打過交道，還不太習慣我們的說話方式。

我把行李放上導游車，另一輛補給車也來了。開車的人是老柳，我們合作過幾次，他是當地人，普通話說得不怎麽好，備貨一向是很齊的。見到他來了，我就放心了。

他提給阿吉幾箱油，我對他吹了聲口哨，意思是這一路要賺大發喽。我們都心知肚明，光靠他賣那些補給品是掙不了太多錢的。他們這些給團的當地人，進了無人區，主要靠汽油和柴油的溢價來賺補貼。

阿吉很仔細，用記號筆寫上了“92”“95”“柴”。

我一看這架勢就樂了，我說你這樣別人一眼就能看出你是新兵蛋子。那些個老向導最多就帶兩箱油，也不用标記，拍打拍打殼子就能聽出來。

阿吉黝黑的臉一下子漲紅了，我沒想到他自尊心這麽強。他的手抄在褲兜裏，擡起一只腳，用鞋底把油箱上的标記蹭掉。

“當真了？兄弟，不好意思吶，我常走這條線，和他們開玩笑開習慣了。”我不想把氛圍弄得太僵，但阿吉已經冷着臉把我的行李箱拽下來了。

“我車上滿了，你坐游客的車吧。”他說。

“至于嗎？”我也有些不高興了。他哥哥亞倫能成為大V，和我拍下的那些天高雲闊、黃沙滾滾的高質量照片脫不開關系。他哥哥不到一米七的小個子，在我的鏡頭裏人高馬大，天知道我找了多少角度才有那樣的效果。

阿吉一臉的無所謂，他打開了音樂，放起一首當地民歌。

他大概不知道我能聽懂當地方言，這歌唱得我火冒三丈。歌詞大意是說，有一支駝隊來到沙漠古城。黃沙刮了起來，只有一位善良的小夥計手上有可以引導大家走出沙漠的駝鈴。等他千辛萬苦帶着八位商人走出了黃沙，卻被商人們欺騙了。憤怒的小夥計再次搖起駝鈴，把八個奸滑的商人和他們的駱駝永遠留在了沙漠……

4.

到了九點，人還沒來齊。

有人開始抱怨了，是我們這個團裏唯一的一位女旅客。她叫曼曼，個子不高，皮膚很白，防曬裝備戴得很全。她說現在不走的話，天就太熱了。

我瞅了阿吉一眼，他一直蜷在車上不肯下來。我猜他是心虛。我只能代他出面，嬉皮笑臉地安慰着客戶，“不急，啊，不急。來，曼曼姐，我先給你單獨拍幾張，我告訴你，這個地方最出片了。”

不遠處有輛“霸王龍”哐當哐當開過來了。我扛着兩斤重的相機，早已熱得滿頭大汗，準備他們一下車拍了集合照就出發。

蘇喆父子從車上跳下來，走在前面的是蘇喆的父親，他讓我們叫他老蘇。他戴着眼鏡，很斯文的樣子，給我們所有人都道了歉，說他們這輛車是租的，還不太适應，剛才來得路上發動不起來了，耽擱了點時間。

“我的錯，我的錯。來，大家吃點小番茄，洗好的，冰冰涼。”他堆着笑，給每輛車都送了一點。

和曼曼一起來的是位頭頂微禿的中年男子，我還沒弄清他的名字，只聽到他罵了句髒話，然後推門下來說，“還吃什麽吃呀？不走嗎？趕緊拍了照咱趕緊出發得了。”

“行行行，好好好。”老蘇脾氣很好。倒是他兒子蘇喆一直沒怎麽說話。我留意到這個大高個少年很聽爸爸的話，他爸讓他乾啥他就乾啥。

“你個子高，你站後面。”老蘇指揮着，蘇喆立刻站到人群後面。

“來，大家微笑，看着我，笑——”我盡力調動着七位旅客的情緒。餘光裏，阿吉和老柳倚着車門竊竊私語，像看小醜一樣盯着我。

拍完了照，幾輛車揚長而去，我的行李還丢在一邊。老蘇微微一笑，也不問發生了什麽，提起我的行李就放到了他們車上。

“我們運氣好，蘇喆，你說對不對？我們和攝影師一輛車。”他熱情地邀請我上車。

我對他投去感激的一瞥。

這是我對這對父子的第一印象。